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Para Paula (obviamente), una amiga mejor de lo que nunca hubiera imaginado. Para Mirene, a quien creo que este le habría encantado. Y para Ryan, siempre y con amatistas.













«¿Por qué se sienten los hombres amenazados por las mujeres?», le pregunté a un amigo. […] «En general, los hombres son más grandes, corren más rápido, estrangulan mejor y tienen de media más dinero y poder». «Tienen miedo de que las mujeres se rían de ellos», me respondió. […] Durante un breve seminario de poesía que impartí, les pregunté a las alumnas: «Por qué se sienten las mujeres amenazadas por los hombres?». «Tienen miedo de que las maten».

MARGARET ATWOOD, Second Words: Selected Critical Prose, 1960–19821

Habiendo notado que la llave del gabinete estaba manchada de sangre, la enjugó dos o tres veces, pero la sangre no desaparecía. En vano la lavó y hasta la frotó con arenilla y asperón, pues continuaron las manchas sin que hubiera medio de hacerlas desaparecer, porque cuando lograba quitarlas de un lado, aparecían en el otro.

CHARLES PERRAULT, Barba Azul2



1. Nota de la traductora: Traducción propia, dado que el texto original carece de una versión oficial en español.

2. N. de la T.: Traducción de Teodoro Baró disponible en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.



Nota de la autora

Silenciadas aborda el tema de las agresiones sexuales y el silenciamiento que sufren muchas mujeres cuando intentan denunciar. La novela también incluye algunas descripciones breves de agresiones sexuales. Aunque no son gráficas, pueden resultar perturbadoras para algunes lectores.

Entonces, ¿por qué escribir este libro?

Como eterna apasionada, erudita y escritora de cuentos de hadas, en 2017 me puse a darle vueltas a mi segundo libro. Ese fue el año en que los medios de comunicación nacionales explotaron con las revelaciones sobre el comportamiento depredador de Harvey Weinstein, Matt Lauer y muchos otros hombres poderosos, lo que propulsó el movimiento #MeToo. Ya había rechazado varios cuentos de hadas occidentales como inspiración para mi próxima novela, frustrada por las limitaciones que cada historia me obligaba a imponer a la protagonista femenina. A medida que más y más mujeres sumaban sus voces al movimiento #MeToo, empecé a mirar los cuentos desde una perspectiva diferente. Estas historias no solo «limitan» a las mujeres, sino que las agreden. Las atrapan en comas, en torres sin salida, en cuerpos de animales. Las obligan a trabajar como esclavas, las casan con monstruos y las castigan por atreverse a resistirse.

Así que me replanteé el libro no como un retelling de un único cuento de hadas, sino como una historia englobada dentro del movimiento #MeToo que incorporase varios cuentos. También me concentré no en una, sino en cuatro protagonistas, cuyas identidades reflejan la diversidad tanto de mi ciudad natal, Washington D. C., como de las mujeres que en los últimos años se han unido para manifestar una rabia colectiva. Silenciadas aborda, en efecto, el tema de las agresiones sexuales y sus secuelas. Sin embargo, mi objetivo al escribir esta historia era el de celebrar a las supervivientes que, igual que mis personajes, se niegan a dejarse silenciar o definir por lo que les han hecho. Esta es su historia y, si también es la tuya, espero haberle hecho justicia a tu valentía.



27 de julio: Abony

—Érase una vez un hombre que salió impune de todo lo que había hecho —dijo Abony—, pero hoy no. Nos aseguraremos de ello.

Ranjani, que conducía porque no le quedaba otra, aparcó cerca de un cartel en el que se leía: «Solo para visitantes de la comisaría». Después apagó el motor y se quedó quieta como una estatua, mirando las puertas del edificio.

—Respira, Rani.

La mujer cogió aire con una inhalación temblorosa.

—¿Es aquí? —preguntó Abony—. ¿La comisaría correcta y la entrada correcta?

—Sí —susurró Ranjani—. Aquí es donde vine en mayo. —Aflojó los puños que apretaba en el regazo para señalar hacia la izquierda—. Aparqué justo debajo de ese árbol.

—Bien. ¿Te sientes preparada para entrar?

Ranjani se llevó una mano a la cadena que le rodeaba el cuello, se sacó el colgante de debajo de la blusa y lo apretó con los dedos.

—Estoy bien —dijo.

Les iba a llevar un rato.

En lugar de meterle prisa a Ranjani, cuando ya era un milagro que hubiera llegado hasta allí, Abony se concentró en lo que ella tenía que hacer antes de entrar en la comisaría. Recogió el bolso que tenía entre los pies y guardó el móvil dentro. Bajó la visera del coche y comprobó que tenía bien el pintalabios y el pelo lo más decente posible en la humedad típica del verano en Washington. Satisfecha, cerró el espejo, salió del coche y se meneó con la mayor discreción para despegarse la tela del vestido de tubo de color azul cielo de la parte de atrás de los muslos. Evitó mostrar ninguna expresión de victoria ni alivio cuando oyó que Ranjani se bajaba del coche y cerraba la puerta del conductor a la vez que ella hacía lo propio.

Mientras se acercaban a la entrada, salieron dos mujeres, una negra y otra blanca, que se reían con una broma compartida. Iban vestidas con ropa de calle, pero cuando la mujer blanca levantó la mano para abrirles la puerta, reveló una pistolera bajo la axila. Así que eran inspectoras, o cualquiera que fuera el rango policial necesario para ir armadas y vestidas de civiles. Abony se preguntó si las armas las harían sentirse poderosas, si las harían sentir seguras.

—¡Bonitos zapatos! —dijo la que sostenía la puerta.

La otra mujer bajó la vista a los pies de Abony y silbó.

—Ostras. Apostaría a que llevas puesto mi sueldo de un mes.

—Estoy bastante segura de que el sueldo es mío —espetó Abony y entró en el edificio.

Comprobó por las puertas de cristal del vestíbulo que Ranjani iba detrás de ella. Cuando las dos policías cerraron la puerta tras de sí, oyó cómo una se quejaba de que Abony no tenía sentido del humor y la otra se reía y comentaba que cualquiera que pudiera permitirse aquellos zapatos también tenía permiso para ser un poco zorra.

Los zapatos de tacón de Abony eran de charol nacarado y, cuando les daba la luz, pasaban del azul pálido al rosa y al oro rosa. Las suelas eran de un rojo brillante perfecto. Le habían costado seiscientos cincuenta dólares, rebajados de ochocientos, lo que no se acercaba para nada a la totalidad de su sueldo. Pero era solo un par. Si sumaba esos seiscientos cincuenta a los setecientos setenta y cinco del par de la semana anterior y los mil seiscientos de los dos pares de la anterior y…

—Abony, ¿estás bien?

Sintió un cosquilleo de sudor en la nuca. Respiró hondo y asintió sin volver la cabeza para evitar la mirada preocupada de Ranjani. En vez de eso, miró el reflejo que compartían: una escultural mujer negra con un elegante vestido entallado y unos fabulosos zapatos que añadían cinco centímetros a su ya impresionante estatura y una joven india menuda con un vestido de seda de color coral y unas sandalias planas, con cuentas doradas enroscadas en el extremo de su larga trenza negra. Se veían elegantes y profesionales, cada una a su manera. No parecían unas víctimas de violación demasiado asustadas para denunciar.

—Porque no lo somos —dijo Abony con fiereza a la versión de sí misma del cristal—. Vamos a hacerlo. No vamos a permitir que se salga con la suya.

Abrió de un empujón las puertas interiores y arrastró a Ranjani dentro del edificio.

Las cosas se torcieron casi de inmediato. Frente a un largo y curvilíneo «mostrador de información» que le recordaba a la recepción de un hotel, Abony esperó su turno y luego informó al joven con un polo del Departamento de Policía de Washington D. C. que estaba sentado detrás que habían ido para denunciar un delito.

—¿Qué división, señora?

—¿División?

—¿Qué ha ocurrido, señora?

El vacío que parecía hambre pero no lo era se desperezó en las tripas de Abony y el sudor volvió a brotarle en la nuca, bajo los brazos, en las palmas de las manos y hasta en las plantas de los pies. Temió tropezarse y caerse si tenía que caminar demasiado con los puñeteros zapatos de seiscientos cincuenta dólares. Se esforzó por pronunciar las palabras.

—Queremos hablar con alguien de Delitos Sexuales.

El rostro del joven se descompuso. Dejó en la mesa el portapapeles que estaba a punto de ofrecerle y, en su lugar, descolgó el teléfono para hacer una llamada. Habló en voz baja y deprisa con quienquiera que contestara. Luego les indicó que se dirigieran a la derecha del mostrador.

—Esperen ahí y enseguida bajará alguien.

«Enseguida». Abony se alejó lo suficiente en la dirección señalada por el joven como para ver el directorio del edificio en la pared y el conjunto de ascensores más allá. Según el cartel, Delitos Sexuales estaba en la cuarta planta, lo que significaba que, para llegar a esa oficina en ascensor, Ranjani tendría que atravesar una puerta que nunca había atravesado. Podían subir por las escaleras… No, también estaban precedidas por una puerta.

Se dio la vuelta para mirar a Ranjani al oírla contener un jadeo.

—No tenemos que subir —dijo—. Cuando alguien baje, le pediremos salir a dar un paseo, ¿de acuerdo? Iremos a sentarnos en un banco fuera. Ya lo hemos hablado.

—Lo sé —dijo Ranjani, pero tenía las pupilas dilatadas y los nudillos blancos de apretar el colgante.

Por su parte, la determinación de la propia Abony empezaba a quebrarse bajo la sudorosa, temblorosa y nauseabunda ola de necesidad que no iba a ser capaz de resistir durante mucho más tiempo. Si seguía intentándolo, se desmayaría, el amable joven del mostrador tendría que llamar a emergencias y Ranjani probablemente huiría y la dejaría allí. Entonces tendría que achacar su desmayo a un golpe de calor, convencer a los técnicos de emergencias de que no la llevaran al hospital y luego pedir un Uber para volver a casa.

Uno de los ascensores se abrió y una mujer avanzó hacia ellas. Tenía la piel aceitunada, el pelo oscuro, rizado y canoso, y un ceño fruncido que tal vez pretendía transmitir la seriedad con la que planeaba atender su denuncia, pero que Abony interpretó, a través del creciente mareo, como irritación. La necesidad nunca la había hecho vomitar, pero en ese momento empezó a parecerle una posibilidad muy real y no pensaba permitirlo; no iba a vomitar en el suelo de mármol desgastado de la comisaría, sobre sus tacones So Kate 120 iridiscentes ni, Dios no lo quisiera, sobre los mocasines negros de una inspectora de Delitos Sexuales.

Abony se dio la vuelta y volvió a salir. Se las arregló para no echar a correr porque con los zapatos no podía, no con los pies sudados y menos por el suelo pulido. Oyó la voz de la mujer detrás de ella: «¡Señora! ¿Señora? ¿Necesita ayuda?». También la respiración sollozante de Ranjani por encima del hombro, quien, por supuesto, no había necesitado muchos incentivos para abandonar aquel estúpido intento condenado al fracaso de denunciar lo que él les había hecho.

Porque no se había limitado a violarlas. Les había hecho algo después. ¿Drogas? ¿Alguna clase de hipnosis? Algo que había implantado aquellos intensos e inverosímiles bloqueos en sus subconscientes para que fueran incapaces de denunciarlo por mucho o muchas veces que lo intentaran. Había hecho que Abony se sintiera indefensa y, joder, qué poco le gustaba. Ella nunca estaba indefensa.

En la acera, buscó a tientas el teléfono, encontró la aplicación de eBay y compró los zapatos que se había asegurado de dejar en el carrito virtual por la mañana. Eran una ganga, seiscientos sesenta y cinco dólares. En cuanto apareció en la pantalla la confirmación del pedido, se tragó la inundación de saliva que notaba en la boca. No iba a vomitar ni a desmayarse. Seguía sudando, pero podía achacarlo al aire caliente de julio. Se dejó caer en el banco más cercano, sacó un paquete de toallitas perfumadas del bolso, se dio unos toquecitos en la cara y se pasó una toallita por la nuca, hasta que el frío húmedo la hizo estremecerse. Después se atrevió por fin a mirar a Ranjani, que estaba en el banco de al lado.

—¿Estás bien? —preguntó Abony.

Ranjani estaba sentada muy erguida, como siempre, con las manos entrelazadas en el regazo y el colgante guardado de nuevo bajo la ropa.

—Estoy bien. ¿Y tú?

—También —dijo Abony.

—¿Te has comprado unos zapatos?

—Sí. Ya te dije que lo haría si me hacía falta.

—Siento que hayas tenido que hacerlo.

—Lo sé.

Abony sabía que ella también debía disculparse por haberla arrastrado hasta allí. Ranjani no había querido ir, aterrorizada como siempre de encontrarse en una situación que la obligara a cruzar una puerta nueva, pero en cuanto le había dicho a Abony que ya había estado una vez en la comisaría cercana a su casa, ella la había convencido de que tenían que intentarlo.

—Disculpen.

Las dos se volvieron para mirar a la mujer del ascensor, que las observaba con los ojos entrecerrados por la luz de la tarde.

—En el mostrador me han dicho que querían denunciar un delito sexual. Sé que da miedo, pero estamos aquí para ayudar. ¿Seguro que no quieren volver dentro y hablar? ¿Escapar del calor unos minutos?

Aquella mujer, una inspectora de policía especializada en agresiones sexuales, estaba muy cerca. Quería ayudar. Su trabajo era creerlas. Las creería cuando le contaran lo que había pasado. Pero ¿se creería el resto?

Abony ni siquiera entendía el resto ella misma. Los escalofríos estaban empezando de nuevo y, si seguía hablando con aquella mujer, acabaría teniendo que comprarse otro par de zapatos, con lo que ya serían dos pares en un día y eso anularía la ganga que había sido el primero, por no mencionar que no tenía ningún otro guardado en Gilt ni en eBay ni en Saks ni en Neiman’s, así que tendría que buscar uno y probablemente pagar más, con lo que el total del mes superaría los cinco mil dólares y…

Oyó un gemido ahogado y se dio cuenta de que era su propia voz, atrapada en su garganta. Entonces sintió la mano pequeña y fría de Ranjani en el brazo.

—Gracias —dijo Ranjani a la mujer—. Agradecemos su ayuda, pero estamos bien.

—Tu amiga no parece estarlo.

—Pues lo estoy —dijo Abony y sintió que sus síntomas se aliviaban como una ola que retrocedía—. Sentimos haberla molestado —añadió con firmeza.

Se metió la toallita húmeda en el puño y se levantó, con el bolso colgado del hombro y dejando que los zapatos mintieran por ella sobre su confianza, su poder y su sensación de control.

La detective las miró a una y la a otra. Abony casi veía su confusión en una burbuja de pensamiento sobre su cabeza. Ranjani era joven, guapa y de voz suave, pero Abony había huido del edificio y había dejado que su acompañante hablara por ella hacía solo un momento. Entonces, ¿cuál de las dos había sido víctima de una agresión sexual y cuál intentaba convencerla para que no lo denunciara? ¿Y por qué?

—Voy a dejarles mi tarjeta —dijo por fin la inspectora y se esforzó por entregarles una a cada una, aunque tuvo que rodear a Abony para ponérsela a Ranjani en la mano.

Mientras se alejaba, Abony imaginó que volvía a llamarla, le pedía que se sentara en el banco con ellas y le explicaba por qué habían ido hasta allí. Pero imaginó el escenario casi como un juego, como quien visualiza un posible accidente mientras espera en un cruce: «¿Y si ese Corvette se salta el semáforo en rojo? ¿Y si el camión azul no cede el paso?». Ya había tentado demasiado a la suerte por un día.

Se dirigió a la papelera más cercana para tirar la toallita húmeda y la tarjeta de la inspectora, luego se sacó las gafas de sol del bolso y se las puso. Agradeció tanto el alivio del resplandor como el hecho de que las gafas le ocultaran los ojos.

—¿Lista para irnos? —preguntó Ranjani detrás de ella.

Abony asintió sin darse la vuelta. Pensó en las cosas que debería decirle a Ranjani en aquel momento: «Lo siento. No debí pedirte que lo hicieras. Sabíamos que no funcionaría». Pensó en otras cosas que podría decir, formas de quitarle hierro al asunto: «Bueno, valía la pena intentarlo. Encontraremos otra manera, Rani. Ya se nos ocurrirá algo».

No dijo nada. Condujeron en silencio hasta la estación de metro más cercana, donde se bajó del coche de Ranjani.

Mientras esperaba al próximo tren en el andén, le llegó una notificación del sistema de alertas de emergencia de la empresa: «¡Urgente! Por favor, léalo». El enlace conducía nada menos que a una captura de pantalla de un canal de Discord. Estaba a punto de borrarlo y enviar al equipo informático un aviso de que los habían hackeado cuando una frase le llamó la atención. Leyó todo el hilo, luego buscó el canal del que procedía la captura y revisó el contenido más reciente, desconcertada. ¿Se lo había enviado el propio director general u otra persona del trabajo sabía lo que le había hecho? No sabía cuál de las dos opciones era peor, ni si la conversación que tenía delante era una burla, una advertencia o un enigma que, si lo resolvía, le indicaría cómo liberarse.



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.

FOROS DE DEBATE

• Cuento de hadas del día: Envía un resumen de un cuento de hadas que adores, odies o simplemente consideres que debería conocer más gente e invita al resto a compartir sus opiniones.

• Pregunta del día: Envía una pregunta sobre cuentos de hadas, o sobre un cuento concreto, para debatirla. Se aceptan preguntas que de verdad quieras que te respondan, preguntas que te quitan el sueño y preguntas retóricas diseñadas solo para crear debate.

• Cuentos de nuestros tiempos: En serio, ¡los tropos están por todas partes! Comparte una historia de la vida real que te recuerde a un cuento de hadas tradicional e invita a nuestra comunidad a flipar contigo por cómo la realidad imita a la ficción. Todo el puto tiempo.

Pregunta del día: ¿A qué viene la obsesión con los pies de las mujeres en los cuentos de hadas?

Enviada por bellerules (miembro desde 2015)

Jess: Buena pregunta. Hay MUCHÍSIMOS cuentos de hadas que tienen movidas raras con los pies de las mujeres. ¿Hola? ¿La Sirenita? No digo la de Disney, sino el cuento original.

Eden: ¡Sí! ¡Totalmente! Y ya que hablamos de Andersen, ¿alguien ha leído Los zapatos rojos? Id a buscarlo, o mejor no porque es HORRIBLE. Va de una chica que siempre ha sido pobre y no tiene zapatos y lo único que quiere son unos zapatos bonitos, pero entonces se enamora de unos rojos en una tienda y todo el mundo le dice que las chicas buenas y cristianas no llevan zapatos rojos (¿¿¿perdón???) e intentan obligarla a comprarse unos negros muy sosos. Al final compra los rojos igual y se los pone para ir a la iglesia, todo el mundo alucina por algún motivo y alguien (un tío seguro) le echa una maldición para que no pueda quitarse los zapatos nunca y tenga que bailar con ellos para siempre.

badassvp: Exacto, odio ese cuento. Odio a Andersen en general por cómo trata a las mujeres, pero esa historia en concreto es lo peor. LAS MUJERES DEBERÍAN PODER VESTIRSE COMO QUIERAN. Un apunte: no los lleva para siempre. Encuentra a un hombre con un hacha y le ruega que le corte los pies y el tío ¡¡LO HACE!! Luego los zapatos se van bailando solos con sus pies todavía dentro y a ella le dan unas muletas y unos pies de madera y se hace mendiga. Es un puto horror.

steph: No conocía ese cuento, pero acabo de buscarlo y leerlo. ¡Madre mía! Es horrible. Pero gracias por compartirlo. ¿Hay más así?

Jess: Pues ya que hablamos de pies cortados asquerosos, ¿os acordáis de La Cenicienta (no la de Disney)? Cuando las hermanastras se prueban el zapatito de cristal y no les queda bien, una se corta los dedos para que le entre y la otra se corta el talón. Así que cuando el zapato llega a Cenicienta, está literalmente empapado de sangre ajena.

steph: Puaaaaaj.

Jess: Por cierto, ¿zapatos de CRISTAL? ¿A quién le pareció una buena idea? Tienen que ser incomodísimos.

Eden: ¡Toda la razón! También está el cuento de Blancanieves de los Grimm donde a la madrastra malvada (muchas gracias a los cuentos por darnos mala fama a todas, por cierto) al final la obligan a ponerse unos zapatos de hierro al rojo vivo y bailar con ellos hasta la muerte.

Jess: Vaya telita tienen estas historias.

Badssyp: Eeeeh, ¿hola? Lo que es una puta mierda es cómo se fetichizan los pies de las mujeres, porque de ahí lo sacan los cuentos. O sea, ¿cuántas tenemos zapatos de tacón altísimos que nos hacen ampollas o nos destrozan los pies, pero los llevamos igual porque los tíos (y las tías también, no es por nada) nos dicen que es «sexi»? ¿¿¿Me equivoco???

<pincha aquí para ver más comentarios>



27-29 de julio: Jo

Antes de comprender el alcance de lo que le había hecho, Jo simplemente huyó. Salió del edificio sin levantar la cabeza al cruzar el vestíbulo, ni en el ascensor ni al salir por la puerta giratoria que daba a la calle. Nadie la detuvo para avisarla de que la coleta se le había deslizado hasta la mitad de la nuca ni para preguntarle por qué iba encogida sobre sí misma como si protegiera una herida.

Ocupó una fila vacía del metro y colocó el bolso en el asiento de al lado. Eran las tres menos cuarto. Tenía una reunión a las tres con Ranjani, del Departamento Creativo, para hablar de la campaña promocional que iban a lanzar el mes siguiente. Le envió un correo electrónico para decirle que tenían que posponerla, apagó el teléfono y se lo metió en el bolso.

El bloque de pisos de Jo daba a un parque estatal. Salía a correr por los senderos casi todos los días, más que nada para evitar el silencio que se había apoderado de su casa en los últimos meses. El piso estaba tranquilo, frío y limpio; había sido así desde mayo, desde que Eileen se había ido.

Jo ya había corrido ocho kilómetros por la mañana antes de ir a trabajar, pero en cuanto entró por la puerta, se desnudó y se puso unos pantalones cortos, un sujetador deportivo y una camiseta roja. Se le soltó la coleta cuando se sacó la camisa por la cabeza. Volvió a ponérsela con violencia, tan apretada que le escoció el cuero cabelludo, y se ató los cordones de las zapatillas. Al salir, apartó de una patada el montón de ropa tirado en el suelo. Era su mejor traje de falda, pero nunca volvería a ponérselo. Pensó por un instante en lo que habría hecho si al llegar a casa se hubiera encontrado a Eileen allí, acurrucada en el sofá leyendo, si hubiera levantado la vista para sonreírle al oír la puerta…

No sabía qué habría hecho entonces. Solo sabía qué hacer en ese momento.

En el bosque, no se marcó un ritmo. Corrió sin más. Quería salirse del sendero y meterse entre los árboles, porque seguir el camino servía para mantenerse a salvo y, si ya no lo estaba, ¿qué sentido tenía? Sin embargo, aun mientras corría, Jo sabía que había cosas peores que lo que el director general de la empresa le había hecho. Habían encontrado el cuerpo desnudo de una mujer en aquel mismo parque no hacía mucho. Su exnovio le había tallado su nombre con un cuchillo en el vientre antes de matarla.

No se salió del camino. Llegó hasta el parque canino en el que solía dar la vuelta en su ruta habitual antes de que se le cortara la respiración y tuviera que detenerse. En dos horas, cuando todos los dueños salieran del trabajo, el parque se convertiría en el escenario de un alegre caos. En aquel momento estaba desierto. Recorrió el perímetro con las manos en la cintura mientras recuperaba el aliento. Le ardían las piernas.

«Se nota que corres, Jo. Me lo dicen tus largas piernas. ¿Llegan hasta arriba del todo debajo de esa falda?».

Cuando aquella mañana había recibido una solicitud en el calendario del director general con el título «JD: asunto de RR. PP.», Jo supuso que se trataba de una consulta urgente relacionada con la junta directiva, lo que indicaban las siglas «JD». Iban a reunirse la semana siguiente y era casi una certeza que al menos uno de los miembros de la junta tendría alguna queja. Sin embargo, antes siquiera de que llegara a sentarse, el director había empezado a hablarle de sus piernas.

«Mierda —pensó Jo, e intentó decirlo—. Joder». Tenía una sensación extraña en la boca, como si las palabras se retorcieran al intentar salir.

«Cabrón de mierda. Lo tenía todo planeado…».

De su boca brotaron cosas en vez de palabras. Levantó una mano y las atrapó: dos arañas negras diminutas y después, para su horror, un ciempiés que le hizo cosquillas en el labio inferior con sus muchísimas patas.

Cuando gritó, no salió más que un sonido inarticulado. Contuvo una arcada y volvió a intentarlo.

—¿Hola? —dijo al aire—. ¿Alguien me oye o estoy hablando sola?

Nada más que su propia voz vacilante.

—Estupendo. Estoy hablando sola en el bosque.

Volvió a intentarlo.

«El director general de mi empresa acaba de violarme…».

Pero las palabras volvieron a convertirse en cosas al salir de su garganta: un hilillo de hormigas rojas y algo cubierto de protuberancias que sintió en el cielo de la boca, un pequeño sapo gordo. Notó cómo nacían en el momento en que debería haber hablado y luego caían en el fondo de su paladar. Hormiga, hormiga, sapo; no era una proporción exacta entre criaturas y palabras, pero eso no la consolaba mucho. O las sacaba o se ahogaba. Escupió las criaturas al suelo y se limpió la barbilla. Por fin comprendió lo que le había querido decir al salir del despacho. Aunque temblara y le fallaran las piernas, ya estaba enfadada. Estaba dispuesta a ir directa a la policía.

«No vas a querer hablar de esto, Jo. Ahora piensas que sí, pero créeme. No lo harás».

Volvió caminando a casa, fría y empapada a pesar del calor por culpa de la ropa sudada. Se dijo que tenía que ser racional (¡ja!) y analizar la situación punto por punto.

¿Qué pasaba con lo que le había hecho en el despacho? Estaba dolorida, entre las piernas y por dentro. Le dolía la espalda de retorcerse inútilmente debajo de él y le escocían las palmas de las manos, con profundas marcas de medialuna donde se había clavado las uñas. La había sujetado por la fuerza con gran eficacia, aplicando el peso de su cuerpo sobre el de ella y usando las manos como grilletes alrededor de sus muñecas. Apenas podía respirar y mucho menos resistirse. Pero no sangraba ni tenía moratones visibles, al menos por fuera.

En cuanto a otros problemas, Jo tomaba la píldora para los dolores menstruales, por lo que no había riesgo de embarazo. Intentó ver la ironía de que, siendo una mujer lesbiana que tomaba anticonceptivos, de pronto se encontrara dependiendo de ellos para cumplir su función principal. Pero solo sintió alivio.

Aun así, tendría que ir a hacerse pruebas para comprobar si le había contagiado alguna enfermedad de transmisión sexual. Mierda.

¿Y lo que le había hecho, lo que parecía estar pasándole, después del ataque? Lo primero era saber si estaba pasando de verdad, que parecía a la vez la pregunta más obvia y la más ridícula, por supuesto que era real. No iba a empezar a alucinar de repente con escupir sapos y bichos. Aun así… sola en el sendero, volvió a decirlo, a intentarlo. «Me ha violado». En vez de palabras, tuvo arcadas y escupió media docena de escarabajos verdes y dorados iridiscentes que parecían querer salir volando nada más superar el shock de ser escupidos.

También eran de verdad, o al menos la cámara del móvil los veía, así como la aplicación para identificar insectos que acababa de encontrar, que le decía que eran escarabajos japoneses, capaces de causar estragos en los rosales, pero inofensivos para los humanos. Jo no estaba de acuerdo, aunque suponía que la aplicación no había tenido en cuenta la posibilidad de que a alguien se le materializaran los putos bichos en la garganta. Cogió uno y sintió el cosquilleo de las patas del bicho al intentar escapar de su mano.

Cuando llegó frente al edificio, se detuvo y se puso a estirar cerca de la puerta, hasta que una vecina salió a pasear un chihuahua de ojos saltones. Reconoció a la mujer de haber coincidido alguna vez al recoger el correo y encuentros similares, pero no sabía cómo se llamaba. Esperó a tenerla cerca y dejó caer el escarabajo en la acera.

—Ten cuidado —dijo Jo y señaló—. A ver si tu perro se va a comer esa abeja o lo que sea.

La mujer se detuvo y bajó la vista, mientras el chihuahua, sin mostrar ningún interés, tiraba de la correa.

—Solo es un escarabajo pequeñito, pero gracias. —Se acercó un poco más—. Es hasta mono, la verdad.

Así que las cosas que escupía eran reales.

Aquella noche, intentó una y otra vez decir en voz alta lo que le había hecho el director general, pero las palabras siempre surgían en forma de bichos, sapos y serpientes. Las serpientes eran horribles; se le hinchaban en la garganta y no se acababan, se le deslizaban por la lengua y la hacían atragantarse. Aun así, los ciempiés eran lo peor con diferencia. Probó a ver si había alguna relación entre las palabras que quería decir y lo que escupía, se puso frente al fregadero de la cocina e intentó decir la misma frase —«El director general me ha violado hoy en su despacho»—, una y otra vez, mientras dejaba el grifo abierto para ahogar a las desventuradas criaturas que iban brotando. Si pudiera averiguar cómo evitar a los asquerosos ciempiés… pero lo que escupía era un batiburrillo de bichos con demasiadas patas o ninguna.

Descubrió que sí podía escribir lo que quisiera, así que documentó todo el suceso en una narración clínica en tercera persona: «La empleada intentó salir del despacho, pero el director general se lo impidió por la fuerza»; como hacían los detectives en las novelas de asesinos en serie. Incluso guardó el documento en un archivo protegido con contraseña. Pero ¿qué iba a hacer con él? Podría enviárselo por correo electrónico a la policía y al portal de denuncias anónimas de recursos humanos de la empresa, que se llamaba «Cuéntaselo a alguien», pero ese era precisamente el problema. Al final, le pedirían que contara, cara a cara y en tiempo real, lo que le había pasado. ¿Y qué harían con una mujer que afirmaba querer denunciar una agresión sexual para luego proceder a escupir insectos en lugar de palabras?

Lo más seguro sería huir, dejar el trabajo, hacer las maletas, mudarse y no mencionar nunca lo ocurrido. Lo más seguro, sí, pero seguía sin superar la opresión que sentía en el pecho ante la idea de irse de Washington, de renunciar a Eileen y la posibilidad de que volviera.

Pidió la baja por enfermedad para toda la semana siguiente. El resto del fin de semana, durmió muchas horas y salió a correr todas las mañanas. Se forzaba tanto que tenía que caminar el último kilómetro del recorrido. A media mañana, se duchaba y se disponía a desayunar.

Comer era un campo de minas. Estaba hambrienta de tanto correr, pero la sensación física de notar ciertos alimentos entre los dientes, sobre todo cualquier cosa jugosa, rellena o con semillas, le recordaba a todo lo que le salía de la boca contra su voluntad. Sacó los botes de proteína en polvo del fondo de la despensa, donde Eileen los había escondido porque sabían fatal, y se preparó batidos. Seguían sabiendo a rayos. El pan no era un problema, pero las patatas fritas crujían igual que los caparazones de los escarabajos al morderlas. La carne quedaba descartada, igual que los fideos. El helado le iba bien, pero solo si lo tomaba sin ningún añadido, y ¿qué gracia tenía el helado solo? Jo bebió litros de café y dio vueltas por el piso, demasiado nerviosa como para sentarse.

El lunes por la noche, se animó a ponerse unos vaqueros y un top bonito. Un grupo de amigas había quedado para tomar unas copas y dedujo que un bar poco iluminado y un grupo de personas con pocas probabilidades de hacerle preguntas inesperadas serían una buena combinación para intentar salir en público.

Sin embargo, en cuanto llegó al restaurante, supo que había sido un error; lo habría sido incluso sin aquel secreto literalmente inconfesable. Aquellas habían sido las amigas de las dos, de ella y de Eileen. Se preguntó si la habían invitado después de recordar que su ex, profesora de historia en un instituto privado, estaba con sus alumnos en un viaje de verano en Asia. Las otras cinco mujeres del grupo la abrazaron con fuerza, le dijeron que la querían y ninguna mencionó a Eileen, aunque Jo sabía que había estado publicando actualizaciones en Facebook desde China las últimas dos semanas y que todas las presentes la seguían. Pidieron tapas que no probó y una jarra de sangría que sí tomó, procurando poner el dedo en la boquilla para que no le entrara nada de fruta en el vaso.

Dos vasos después, se dio cuenta de que sería mejor comer un poco de pan. Iba a coger la cesta cuando alguien comentó si se habían enterado de la última noticia; habían acusado a otro político de conducta sexual inapropiada, en concreto por tener instalada una cámara bajo la mesa para mirar debajo de las faldas de las mujeres que se sentaban frente a él y almacenar numerosas grabaciones de dicha cámara en el ordenador del trabajo.

Sufrieron un estremecimiento colectivo.

—¿Sabéis lo que más me cabrea? —preguntó una de las mujeres—. Su ayudante dijo que, cuando encontró la cámara y se enfrentó a él, el tío se limitó a decir que no era lo que pensaba…

—¡Joder, sí! Lo he leído —estalló otra—. Que no era para tanto porque no la había tocado. Tuvo una cámara apuntándole entre las piernas durante casi un año antes de que la encontrara, y grabaciones, que a saber para qué las quería, puaj; pero nunca tocó a nadie, así que no es para tanto.

Jo bajó la vista al vaso. A pesar de sus esfuerzos por evitar la fruta, había trozos de naranja flotando en el vino. Parecían patas translúcidas.

—Tengo que irme —dijo.

Hubo murmullos de consternación y otra ronda de abrazos, pero imaginó cómo todas respiraban aliviadas al volver a sentarse después de su partida.

De vuelta en casa, se zampó un cruasán, calentó una taza de sopa de tomate en el microondas e intentó calcular qué hora sería en la parte de China en la que fuera que Eileen se encontrara. Le envió un mensaje antes de conseguir contenerse: «Te echo de menos. Espero que el viaje vaya bien».

Miró cómo la sopa daba vueltas en la bandejita de cristal y pensó en el político y su cámara y en el director general. Se preguntó si también tendría una o varias cámaras ocultas en el despacho.

«Probablemente no —murmuró, o lo intentó—. En la jerarquía de los depredadores sexuales, apuesto a que los violadores consideran que los mirones son patéticos».

Le sobrevino una breve sensación sofocante cuando algo parecido a un manojo de lana se le materializó en la garganta y luego vomitó una tarántula, con las patas peludas enredadas.

Así que ni siquiera podía referirse a él como un violador en abstracto. Era bueno saberlo.

Le sonó el teléfono justo cuando paró el microondas. Sacó la taza y leyó el mensaje de Eileen: «Yo también te echo de menos. ¿Qué tal estás?».

Imposible responder a esa pregunta. Observó cómo la tarántula se desenredaba en la encimera de la cocina y agitaba las antenas de forma tentativa mientras buscaba la mejor dirección hacia la que ir.

La sopa estaba demasiado caliente, pero la engulló de todos modos y dejó que le quemase el interior de la boca y la garganta. Luego bajó la taza y vertió el resto sobre la tarántula, que resbaló por la encimera y cayó en el fregadero en una marea roja e hirviente. El bicho se agarrotó y se retorció sobre la espalda. Jo valoró las opciones, el triturador o el cubo de la basura. Imaginó jirones de araña volando hacia su cara desde el fondo del fregadero. La metió en el cubo usando la taza, ató bien la bolsa y la sacó al cuarto de basuras.

Unos minutos después, mientras se lavaba los dientes, recibió otro mensaje.

«Mierda, Jo. ¿Quieres hacer el favor de hablar conmigo?».

Jo escribió: «No puedo. Sé que ese es el problema».

Se quedó mirando las palabras, con el dedo encima de la flecha de enviar. Mientras dudaba, recibió un nuevo mensaje, esa vez del sistema de alertas de emergencia de la empresa: «¡Urgente! Por favor, léalo». Pulsó en el enlace automáticamente, en parte aliviada por tener otra cosa en la que pensar que no fuera si responderle o no a Eileen. El enlace no abrió ningún comunicado del trabajo, sino una especie de enciclopedia de participación colectiva de cuentos de hadas, lo cual de por sí ya era bastante raro. Además, el cuento etiquetado en el enlace no era uno que reconociera. Lo leyó, cada vez más horrorizada, porque tenía que habérselo enviado el director general. ¿Quién si no? Y además sugería que, fuera lo que fuera lo que le había hecho, de algún modo era culpa suya.
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Cuento de hadas del día: Diamantes y sapos

Enviado por happilyneverafter (miembro desde 2018)

Érase una vez una hermosa muchacha cuya madre había muerto y cuyo padre se volvió a casar con una mujer que ya tenía una hija. Las dos eran perezosas y arrogantes y, cuando el padre murió de repente, convirtieron a su pobre hijastra en su sirvienta. Un día, la madrastra envió a la muchacha al pozo a por agua. Allí se encontró a una frágil anciana que le suplicó que le diera un vaso de agua porque estaba demasiado débil para subir el cubo ella sola. «Por supuesto, madre», dijo la joven y le sacó un cubo de agua dulce. «Bendita seas, niña —dijo la anciana—. A partir de ahora, todos sabrán lo preciosa que eres cada vez que hables». La muchacha llegó tarde a casa y su madrastra la amenazó con pegarle. «¡No, por favor, no!», gritó y un diamante le cayó de los labios. Asombrada, la madrastra le preguntó cómo había sucedido y la joven se lo contó, mientras escupía joyas, pepitas de oro y flores con cada palabra. La madrastra llamó entonces a su propia hija y la instó a que fuera corriendo al pozo a sacar agua y se asegurara de darle un poco a una vieja bruja que encontraría allí. La perezosa joven se alejó arrastrando los pies, pero al llegar al pozo se encontró con una bella dama vestida con sedas y joyas, que le pidió lánguidamente algo de beber. «¡No! —gritó la arrogante muchacha—. Eres lo bastante rica, consíguetelo tú misma». Por supuesto, se trataba de la misma hada que se había aparecido antes como una anciana. «Veo que tu carácter es tan poco agradable como tu cara —le dijo a la ruda muchacha—. Así lo sabrán todos los que te oigan hablar».

La hermanastra volvió corriendo a casa para contarle a su madre lo sucedido y esta gritó, pues de sus labios brotaron sapos, arañas, serpientes e insectos repugnantes. La madrastra culpó injustamente a su hijastra de la desgracia de su propia hija y echó a la pobre muchacha de casa. La joven huyó al bosque y vagó por él durante días, alimentándose de bayas y nueces. Un día, el rey pasaba por allí con una partida de caza y, al ver a la hermosa muchacha bajo un árbol, le preguntó su nombre. Cuando se lo dijo, un rubí cayó de sus labios. Asombrado, el rey le preguntó por su historia. Ella se la contó, mientras brotaban flores y otras piedras preciosas. Entonces el rey la montó en su caballo, la llevó a palacio y se casó con ella.

La madrastra y su hija, por su parte, siguieron viviendo en su casita y nadie se atrevía a acercarse por miedo a las cosas espantosas que la hija escupía cada vez que hablaba.

<pincha aquí para ver los comentarios>



27-31 de julio: Ranjani

Ranjani estaba atrapada en el intenso tráfico típico de un fin de semana de verano en la circunvalación de Washington cuando vio el correo electrónico de Jo para cancelar la reunión de diseño del viernes por la tarde. Se sintió horrorizada y aliviada a la vez; había estado tan preocupada por la visita a la comisaría que había planeado con Abony que se había olvidado de despejar la agenda.

No se molestó en contestar, pues dio por hecho que Jo estaría de camino a la playa o a algún otro plan divertido. El tráfico empezó a avanzar y Ranjani se concentró en conducir. Tardó otra hora más en llegar a casa y, cuando se metió en el camino de entrada, tenía el vestido de seda pegado a la espalda. El aire acondicionado del coche funcionaba bien, pero no bastaba para contrarrestar el calor y la humedad en un atasco intermitente.

El coche de Amit no estaba, lo cual no la sorprendió. Casi nunca salía temprano del trabajo, ni siquiera en vacaciones, y dadas las limitaciones que Ranjani había impuesto a sus horarios en los últimos meses, probablemente no había tenido ningún incentivo para escaparse antes. Entró en casa sin hacer ruido mientras rezaba para que su madre estuviera durmiendo la siesta o viendo la tele, como hacía a veces por las tardes. Eso le daría unos minutos para quitarse el vestido sudado, salpicarse un poco de agua fría en la cara y recordarse que, a pesar de los esfuerzos de Abony, nada malo había sucedido aquella tarde. No había tenido que enfrentarse a las puertas del ascensor.

En efecto, Shreshthi estaba viendo en la tele un programa indio de entrevistas y, mientras le ofrecía la mejilla a su hija para que le diera un beso, también agitó una mano con premura.

—¡Calla, calla, Rani! Déjame terminar el programa en paz, por favor. Ha sido un día muy ajetreado.

Al entrar en la cocina, Ranjani encontró las pruebas del mencionado ajetreo. Una olla de dal hervía a fuego lento en el fogón del fondo y un cuenco tapado con masa de puri reposaba junto al delantero, donde había una sartén con aceite lista para freír. Ranjani comprobó que solo estuviera encendida la llama debajo del dal. Luego se deslizó hasta su habitación y cerró la puerta. Se permitió un segundo para suspirar de alivio al encontrarse por fin sola en la tranquilidad. Se bajó la cremallera del vestido, lo tiró a la pila para la lavandería y se metió en la cama con la ropa interior y el collar, que ni siquiera entonces se atrevía a quitarse. Esperó a que el aire acondicionado le pusiera la piel de gallina antes de taparse.

La demencia de su madre se había mantenido leve y estable desde el diagnóstico del año anterior, pero de todos modos avanzaba. Algunos días, como aquel, Shreshthi era la reina y señora de todo lo que se proponía, alguien que cocinaba un festín para la cena y limpiaba toda la casa, y luego se sentaba frente a la tele para comentar con agudeza cualquier programa que eligiera. Otros días, se ponía a cocinar y luego se iba y se dejaba algo burbujeando en el fuego, o enchufaba el aspirador y lo olvidaba apoyado en el sofá con el motor encendido. Después intentaba ver la tele mientras se tapaba los oídos con las manos, lo que le impedía oír el programa y acababa balanceándose en un paroxismo de frustración. Ranjani y Amit le pagaban a su vecina Deb, una enfermera jubilada, para que le echara un ojo a Shreshthi varias veces al día y se quedara con ella cuando estuviera muy angustiada, pero pronto eso no sería suficiente.

No quería pensar en el «pronto» todavía. Le entraron ganas de llorar; últimamente sentía una presión detrás de los ojos casi todo el tiempo. Sin embargo, aunque se le escaparon algunas lágrimas, estaba demasiado cansada para estallar en llanto. Exhaló y se imaginó hundiéndose en el colchón, blanco, suave y limpio. Cuando Amit llegó a casa dos horas más tarde, tuvo que sacudirla para despertarla. Ranjani lo acercó a su lado y pego la oreja a su pecho para escuchar los latidos de su corazón. Amit estaba en casa y Shreshthi estaba en la cocina friendo puri; olía desde la habitación que el aceite estaba a la temperatura perfecta. Todo iría bien. No necesitaban ir a ningún sitio nuevo.

Ranjani se había tomado el lunes libre para estar en casa cuando llegara el fontanero, que había prometido presentarse entre las diez y las cuatro. Saboreó el inesperado fin de semana largo, salió a hacer recados en tiendas conocidas, cocinó, lavó la ropa, trabajó con su madre en el jardín y vio una peli con Amit en el sofá después de acostar a Shreshthi. El martes por la mañana, cuando se sentó ante su mesa, se sintió más tranquila de lo que se había sentido en semanas. Trabajó en la edición de una campaña multimedia de una sola imagen y consiguió que por fin el color destacara como ella quería. Luego se puso con el proyecto en el que tendría que estar trabajando con Jo y se acordó de la reunión cancelada. Se puso a responderle al correo que le había enviado con las horas en las que estaba disponible, pero entonces se fijó en un mensaje automático de ausencia; al parecer, Jo iba a estar de baja toda la semana.

Ranjani estaba valorando si responder de todos modos, aunque fuera solo para desearle que se recuperara pronto, cuando le sonó el móvil. Contestó.

—Hola, mami.

—Rani, ¿sigues en el trabajo? —Shreshthi tenía una voz hermosa, profunda para una mujer, con el acento cadencioso típico de las mujeres indias de su generación educadas en Gran Bretaña. Ranjani había aprendido hacía poco a percibir los temblores de incertidumbre en aquella voz.

—Trabajo hasta las cinco, mami. Después volveré directamente a casa. Podemos hacer la cena juntas.

Una pausa. Levantó la mano para apretarse el colgante bajo la blusa en un acto reflejo.

—¿Qué hora es, Rani?

Hacía unas semanas, Shreshthi había olvidado cómo leer la hora. Seguía siendo capaz de mirar un reloj y entender los números de la esfera, pero en su mente ya no se traducían en indicadores con los que medir el día: la hora de levantarse, la hora de comer, la hora de que Ranjani volviera a casa. Algunos días no parecía perturbarla en absoluto, pero otros, Shreshthi era consciente de que había algo raro en su percepción del mundo y esa conciencia la enfurecía y la aterrorizaba sucesivamente. A Ranjani cada vez le gustaba menos dejar a su madre sola en casa. Amit y ella le pedían a Deb que fuera con más frecuencia a verla, pero, como era de esperar, la mujer se mostraba reacia a renunciar a su jubilación y los había instado a contratar un cuidador a tiempo completo.

Por supuesto, podían permitírselo. Sin embargo, a medida que los síntomas de Shreshthi empeorasen, también tendrían que volver al médico, que los enviaría a nuevos especialistas, a nuevos laboratorios para hacer más análisis de sangre, a nuevos centros clínicos para pedir más resonancias magnéticas y tomografías computarizadas.

Infinitos y necesarios sitios nuevos. Infinitas e infranqueables puertas nuevas. Ranjani tranquilizó a su madre lo mejor que pudo, luego llamó a Deb, que le confirmó que aquel día tenía tiempo para ir a ver cómo estaba Shreshthi y además quedarse una o dos horas con ella. Después de colgar, le dolía la cabeza. Sabía que debería comer, pero la idea de calentar en el microondas las sobras de dal y comérselas en la mesa la hacía sentirse atrapada y deprimida. En vez de eso, salió a comprar algo en uno de los puestos de comida ambulantes que siempre rodeaban Franklin Park a esas horas. No tenía que atravesar puertas nuevas para llegar allí y agradecería el sol y el calor. Se sentía helada por dentro cada vez que pensaba en la enfermedad de su madre o en lo que había sucedido en el despacho del director general y en sus imposibles y espantosas secuelas, como si se hubiera tragado una bola de hielo que se le hubiera alojado en el estómago y se negara a descongelarse.

Pidió un gyros y un refresco light y encontró un rincón perfecto donde sentarse cerca de la fuente, de modo que una brisa ocasional le soplara un ligero vapor. Desenvolvió el bocadillo y se comió un trozo suelto de pepino antes de que cayera al suelo. El móvil le zumbó con un mensaje de texto: «Hola, ¿cómo va la vida laboral presencial?».

Ranjani sonrió. Maia English era la jefa de seguridad informática de la empresa. Había sido una de sus primeras compañeras de trabajo en convertirse en una amiga, pero hacía seis meses que había empezado a trabajar desde casa debido a un misterioso problema de salud.

«Estaba pensando en ti —respondió Ranjani—. Estoy comiendo sola en la plaza Franklin. Ojalá estuvieras aquí».

«A mí también me gustaría. ¿Pizza o gyros?».

«¡Gyros! —escribió Ranjani—. Espero no manchar la pantalla. ¿Qué tal estás? ¿Cómo es trabajar desde casa?».

«No está tan bien como dicen».

Ranjani le dio un mordisco al gyros, evitó que una gota de tzatziki cayera en la pantalla y se preguntó cómo conseguir que Maia se abriera con ella. Los mensajes no eran el mejor medio para alentar la intimidad y, desde que se había pasado al teletrabajo el invierno pasado, Maia había ignorado todas sus propuestas de llevarle comida a casa o hacer una videollamada por Zoom. Cualquiera que fuera el problema de salud con el que estaba lidiando, parecía cansarla tanto que cualquier cosa que requiriera más energía que enviar mensajes la superaba.

Sin embargo, mientras pensaba en qué decir a continuación, le llegó otro mensaje de Maia.

«Vale, pregunta rara. ¿Alguna vez has leído cuentos de hadas?».

Ranjani se limpió la boca y deseó haber cogido unas cuantas servilletas más, aunque era una ley no escrita del gyros que, por muchas servilletas que te dieran, nunca eran suficientes.

«¿Blancanieves, La Cenicienta, Rapunzel? —escribió—. Los conozco, pero no muy bien. A mi madre no le gustaban las princesas de cuento. Demasiado indefensas».

«No se equivoca. ¿Has leído alguna vez Barba Azul?».

Ranjani respondió con un emoticono de una cara confusa y vio cómo aparecían los tres puntos de Maia, desaparecían y volvían a aparecer. Finalmente, llegó la respuesta: «Creo que tienes que leerlo».

Y le envió un enlace.
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Cuento de hadas del día: Barba Azul

Enviado por JennyK (miembro desde 2017)

Érase una vez un hombre increíblemente rico conocido como Barba Azul que buscaba esposa. Ya había tenido varias y todas habían desaparecido, pero era tan rico que una mujer aceptó casarse con él. Después de la boda, Barba Azul llevó a su nueva esposa a su castillo y le dijo que tenía que irse de viaje, así que se quedaría allí sola. Le dejó una llave que abría todas las puertas del castillo, pero le advirtió que no abriera una puerta concreta que estaba cerrada.

La mujer de Barba Azul exploró el castillo mientras su marido estaba fuera. Abrió todas las puertas menos la que él le había indicado que no tocara, pero pasó sola tanto tiempo que al final le picó la curiosidad. Abrió la puerta y, para su horror, encontró los cadáveres descuartizados de todas las esposas anteriores. Intentó cerrar la puerta de nuevo, pero le temblaban tanto las manos que la llave se le cayó en un charco de sangre del suelo. Recogió la llave, cerró la puerta y corrió a lavarla, pero por mucho que la frotó y por mucho limpiador que usó, la sangre no se iba.

Cuando Barba Azul regresó, le pidió que le devolviera la llave, y la esposa intentó decir que la había perdido, pero él se enfadó tanto que se asustó y le entregó la llave ensangrentada con dedos temblorosos. En cuanto vio la sangre, Barba Azul supo que lo había desobedecido y anunció su intención de matarla. Le dio una hora para rezar sus oraciones mientras él afilaba la espada y la esposa se dirigió a la torre más alta del castillo para rezar con desesperación en busca de ayuda. Justo cuando su marido iba a subir las escaleras para asesinarla, los hermanos de ella irrumpieron por las puertas del castillo y lo abatieron. La esposa de Barba Azul regresó con su familia y se casó con un hombre bueno y amable que la ayudó a olvidar la terrible experiencia.

<pincha aquí para ver los comentarios>



31 de julio: Ranjani

Ranjani leyó la historia que Maia le había enviado con una confusión que dio paso al terror, mientras la bola de hielo se volvió a formar en su estómago y congeló lo que acababa de comer hasta que sintió náuseas. No pinchó para «ver los comentarios». En vez de eso, volvió a la cadena de mensajes y releyó el intercambio con Maia. En retrospectiva, estaba claro que su amiga la había contactado específicamente para enviarle aquel enlace. Ranjani escribió «Por qué» y, por error, le dio a enviar antes de saber qué pregunta quería hacer.

«¿Por qué te lo he enviado?», contestó Maia.

Ranjani dio un trago al refresco. Sí, claro, esa pregunta serviría. ¿Porque el director general le había ordenado escribirle? ¿Porque se había dado cuenta de que Ranjani y Abony intentaban ayudarse la una a la otra?

El siguiente mensaje de Maia parecía una confirmación: «Sé lo que te hizo».

Ranjani respondió a tientas: «¿Cómo? ¿Te lo ha contado?».

«Por Dios, ¡no!».

Ranjani dejó la lata y se limpió los dedos húmedos en la falda. «Entonces, ¿cómo es posible que sepas algo?», preguntó, justo cuando le llegó otro mensaje de Maia.

«También sé lo de Abony».

Ranjani pasó del frío al sudor y viceversa en un instante. Tal vez ni siquiera fuera Maia quien le estaba escribiendo, tal vez fuera el director en persona. Incluso si era Maia, tenía que habérselo contado él. Pero ¿qué significaba el cuento? Se quedó mirando los tres puntos que prometían otro mensaje como si fueran la cuenta atrás de una bomba y se dio cuenta de que no tenía por qué esperar a que llegara. Metió el teléfono en el bolso y recogió la basura de la comida. Mientras caminaba por el parque, empapada en sudor, el móvil no dejaba de sonarle. Se le ocurrió otra idea horrible: si se trataba del director general, ¿habría sido una trampa?

Se desvió hacia un banco y tiró de la cadena que llevaba al cuello con tanta fuerza que estuvo a punto de romperla al enganchársele en el pelo. El colgante que pendía de ella bien podría estar sacado del cuento que acababa de leer, una llave casi del tamaño de la palma de su mano, exquisitamente tallada en un material blanco, brillante y translúcido. Emergió con un cegador destello blanco bajo el sol del mediodía y Ranjani relajó los hombros, aliviada. Sin embargo, no se atrevía a seguir ignorando los mensajes. ¿Y si alguien, además de Maia, estaba intentando localizarla, sobre todo su madre o Deb? Volvió a sacar el teléfono. Todos los mensajes eran de Maia. Los leyó.

«Entiendo por qué piensas que me lo ha contado él y temes que sea eso lo que pasa, pero no lo es, te lo juro».

«He estado intentando averiguar cómo lo hace para detenerlo».

«Pregúntame algo que solo yo sabría si necesitas confirmar que soy yo».

«¿Rani?».

«No te he escrito porque él me haya obligado. Piénsalo, Rani. No me ha contado una mierda. Así que, ¿qué otro motivo tendría para saberlo?».

Ranjani lo pensó. Releyó el hilo de mensajes para asegurarse de que, efectivamente, ella no le había contado nada. No había razón para que la llave se activara. Pero Maia lo había averiguado de todos modos.

Maia era brillante, todos los que trabajaban con ella lo sabían. También era de armas tomar. Llevaba camisetas de Casual Friday con mensajes como «Mi dragón se ha comido tu patriarcado» y «Los puentes que he quemado me iluminan el camino». Ranjani quería creer que nunca vendería a otra mujer. Lo creía, tanto como podía creer en algo en aquel momento. Pero ¿de qué otra manera podría haberse enterado de lo de Ranjani y Abony?

Ah.

«¿Por qué empezaste a trabajar desde casa?», preguntó.

«Exacto», respondió Maia.

«¿Has intentado denunciarlo?».

«Sí, claro. No puedo, igual que Abony y tú».

Otra vez los tres puntos. Ranjani se preparó para enterarse de lo que el director general le había hecho a su amiga, pero el siguiente mensaje de Maia evitó la pregunta no formulada:

«Sabía que no era la única porque ¿hola? ¿Matt Lauer? ¿Harvey Weinstein? No sabía cómo encontrar a las demás. Pero los hombres son predecibles, así que empecé a buscar un patrón».

«¿Y Abony y yo encajamos?», preguntó Ranjani.

«Sí, te explicaré cómo si quieres saberlo. Pero lo más importante es que sé lo que hace y por qué lo hace».

«No me importa por qué. ¿Cómo lo detenemos?».

«Ahí aún no he llegado y no por falta de ganas. Pero acaba de hacérselo a otra».

Ranjani gimió de angustia.

«¿Alguien de la oficina?».

Mientras Maia respondía —«Sí, no sé si la conoces»—, Ranjani pensó en el viernes pasado. Quiso preguntar si era Jo Miller, pero le dio a enviar demasiado rápido y se olvidó de los signos de interrogación.

«Así que sí la conoces».

«Habíamos quedado el viernes, pero lo canceló —escribió Ranjani—. Está de baja toda la semana».

«Otra vez. Exacto».

«Entonces…».

Ranjani se paró a pensar qué quería decir o preguntar a continuación. Se había visto arrastrada por la determinación de Abony hacía menos de una semana y Maia era otra fuerza de la naturaleza de proporciones similares. Sería fácil limitarse a terminar la pregunta: «¿Qué quieres hacer?». Pero entonces Maia se lo diría y, si se trataba de algo atrevido o peligroso, algo que implicara una puerta nueva, Ranjani tendría que decir que no.

Borró el inicio de la pregunta y, en vez de eso, tecleó:

«Tiene que estar aterrorizada. Debería escribirle».

«Bien —respondió Maia—. Pero ten en cuenta que creo que su maldición es como la mía, no como la tuya, constante, sin falta de desencadenantes».

«¿¿Maldición??», Ranjani añadió más signos de interrogación, porque se había perdido. ¿De qué le hablaba Maia?

«Como he dicho, sé lo que hace y ahora sé por qué. Jo ha sido la clave para descubrir el patrón».

«Pero has dicho que no sabes cómo detenerlo».

«Me gustaría que trabajáramos juntas para averiguarlo».

Ranjani ahogó una carcajada sin rastro de gracia.

«¿En serio? Yo no puedo ir a ningún sitio nuevo y tú no puedes salir de casa».

«Puedes venir a mi casa —escribió Maia—. Ya has estado aquí antes, ¿recuerdas? Organicé la fiesta del bebé de Wendy».

Sí, se acordaba, lo que suponía un alivio y un nuevo problema, porque básicamente se había comprometido a contactar con una colega a la que no conocía muy bien para preguntarle si la habían violado y, de paso, si le había ocurrido algo aún más horrible a raíz de ello. ¿Algo muy muy raro? Ranjani pensó en la fea historia de Barba Azul y se preguntó si el director general habría convertido a Jo en una rana o una bestia. ¿No pasaban esas cosas en los cuentos de hadas? Pero les ocurrían a los hombres, no a las mujeres.

«Vale —escribió—. Gracias por recordarlo. Dame unos días para convencer a Jo y Abony de que me acompañen».

«Por supuesto. Escríbeme cuando hayáis decidido cuándo venir. Simon os abrirá».

Ranjani se había cruzado varias veces con Simon, el marido de Maia. Era tímido y torpe y parecía feliz de esconderse detrás de ella en las situaciones sociales.

«¿Simon lo sabe?».

«Era imposible que no lo supiera».

«¿Se lo contaste enseguida? Yo…».

Una vez más, Ranjani dudó y dejó el mensaje sin enviar, en ese caso porque ella misma tenía demasiadas preguntas y no sabía cuáles hacer, si es que debía hacer alguna. ¿Se lo había contado Maia a Simon enseguida o más tarde, cuando ya le era imposible ocultarle su nuevo y extraño comportamiento? ¿Lo había destrozado saber que la habían herido así? ¿Había intentado denunciar él mismo la agresión? ¿Era eso posible o solo empeoraba las cosas?

Le sonó la alarma para recordarle que tenía que volver a su puesto. Se colocó el collar y volvió a esconder la llave.

«¿Sigues ahí?», preguntó Maia.

Terminó el último mensaje con una pregunta abierta y otra omitida.

«¿Se lo contaste enseguida? Yo no se lo he dicho a Amit. No estaba segura de poder».

La respuesta de Maia tardó un poco en llegar y fue un bloque de texto más largo:

«Como he dicho, era imposible que Simon no se enterase de lo que me pasó. No creo que a este tío le importe que se lo contemos a alguien siempre que no lo denunciemos oficialmente. Cuenta con que no diremos nada porque tendremos miedo de que no nos crean».

Tres puntos, luego añadió: «¡Pero podrías contárselo a Amit! Te quiere mucho. Te creerá».

Lo haría. Ranjani lo sabía. Se detuvo en la esquina a esperar un semáforo y estiró el cuello para contemplar la fachada del edificio de oficinas, hasta el último piso, donde estaba el despacho del director general. ¿Estaría allí en ese momento? Las ventanas del suelo al techo brillaban como espejos y no revelaban nada.

«Lo siento si el cuento de Barba Azul te ha asustado —escribió Maia—, pero ya entiendes por qué tenías que leerlo. Cuando tengas oportunidad más tarde, lee esto también».

Ranjani vio que le había enviado un enlace a otra publicación del mismo canal de Discord, pero no lo abrió hasta por la noche, cuando se estaba preparando para irse a la cama. Entonces se puso a leer con la punzante sensación de que Maia le había enviado aquel cuento en particular con la esperanza de enfadarla, pero ella no sentía enfado, sino miedo. Apagó el teléfono y se concentró en cepillarse y volver a trenzarse el pelo, luego apagó la luz y se metió en la cama. Amit ya estaba medio dormido, pero rodó hacia ella instintivamente y le pasó un largo brazo por la cintura para anclarla a él.

Recordó el trayecto de vuelta a casa desde la consulta del médico cuando su madre recibió el diagnóstico, el silencio en el coche, creciente como una masa de levadura. Al final, Shreshthi había dicho:

—No tengo miedo, Rani. Elijo no tener miedo. Como cirujana, es algo que aprendes a hacer, porque si tienes miedo, pones en peligro a tu paciente. En vez de eso, te enfadas. Eliges enfadarte, no con tu paciente, sino con la herida. Es una opción mejor.

«Mami —Ranjani había pensado—, no pasa nada por tener miedo». Pero había sabido que no debía decirlo en voz alta.
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Cuentos de nuestros tiempos: La mujer que dijo la verdad

Enviado por legalprincess (miembro desde 2015)

Érase una vez una erudita (sí, exacto, una mujer) que descubrió que a cierto hombre se le había ofrecido la balanza de la justicia en el reino, de modo que tendría autoridad sobre las leyes de la tierra. Aquel mismo hombre había atormentado una vez a la erudita hasta el punto de que ella no creía que se pudiera confiar en que fuera a ser siempre justo y sabio. Salió de la torre donde estudiaba, fue a ver al rey y a la corte y les contó todo lo que sabía sobre la maldad del hombre. Algunos cortesanos quedaron impresionados por sus palabras, pero la mayoría se negó a creerla. Decían que las mujeres, incluso las grandes eruditas, a menudo se equivocaban sobre las intenciones de los hombres. Así que la mujer regresó a su torre y el hombre recibió la balanza de la justicia, que utilizó para el mal, como ella había advertido.

Pasaron los años, durante los cuales otras mujeres del reino buscaron a la erudita para contarle que ellas también habían sufrido a manos del mismo hombre, o de otros como él. Muchos en el reino juraron que, la próxima vez que una mujer le contara a la corte lo que sabía de la maldad de un hombre, se asegurarían de creerla.

Con el tiempo, a otro hombre se le ofreció la balanza de la justicia y otra mujer, una curandera, acudió al rey y a la corte y les contó que, cuando era niña y aquel hombre era apenas un muchacho, la había sujetado y había intentado besarla y tocarla a la fuerza.

Las mujeres de todo el reino esperaron a ver qué hacían el rey y la corte, seguras de que esa vez creerían a la mujer. Algunos miembros de la corte se estremecieron con la historia de la curandera, pero otros siguieron impasibles. A aquel hombre también se le entregó la balanza de la justicia y también la utilizó para el mal.

Las mujeres de aquella tierra se preguntaron si existiría un encantamiento en su reino que impedía a los poderosos creer en la verdad cuando se la contaban. También se preguntaron qué haría falta para romper semejante hechizo. Sabían que no lo rompería un príncipe con una espada mágica, un sastre astuto ni un hijo menor apuesto, y sin embargo aquellos eran los únicos héroes permitidos. Las mujeres juraron seguir contando la verdad sobre los hombres malvados. Declararon que la erudita, la curandera y las demás mujeres que habían dado un paso al frente eran un nuevo tipo de heroínas. E intentaron no perder la esperanza de que algún día las creyeran a todas.

<pincha aquí para leer los comentarios>



1 de agosto: Abony

El miércoles, en la cola del Starbucks, Abony se recordó a sí misma que aún podía permitirse comprarse un puñetero café por las mañanas y entregó la tarjeta de crédito sin pestañear. Eran 4,73 dólares, por el amor de Dios.

—No es necesario. —La camarera negó con la cabeza—. Se lo ha pagado él.

La chica señaló con la cabeza hacia la mesa alta junto a la ventana panorámica, donde un hombre estaba concentrado en echar una cantidad espantosa de edulcorante en una taza y ni siquiera prestaba atención a la reacción de Abony ante su generosidad. Tuvo que abrirse paso entre el barullo de gente que se amontonaba junto al puesto del azúcar y la nata para llegar a la mesa y no se fijó en que el hombre era joven y muy guapo hasta que estuvo a su lado.

Vale, quizá no tan joven. Las líneas que se le arrugaron alrededor de los ojos cuando se volvió para sonreírle daban la impresión de que iban a seguir siendo visibles cuando la sonrisa se desvaneciera y además tenía una franja, apenas un hilo, plateada en el pelo de las sienes y sobre las orejas. Iba vestido como todos los hombres de Washington, con un traje azul marino y camisa blanca, pero llevaba el traje como si estuviera acostumbrado a él, en vez de medio estrangulado por la corbata, y su maletín tenía aspecto de haber pasado por una zona de guerra y haber sobrevivido de chiripa.

—Gracias —dijo Abony—. No tenía por qué.

Él removió el café sin dejar de sonreírle.

—Hago muchas cosas cada día porque tengo que hacerlas —dijo—. Intento equilibrarlas con cosas que quiero hacer, como invitar a un café a una mujer bonita.

Tenía unas manos atractivas, limpias, cuadradas y de dedos largos. Sin anillo.

—¿Cuánto edulcorante se ha echado? —preguntó Abony.

La sonrisa se convirtió en una mueca.

—Lo justo para que esté excesivamente dulce, que es la única forma de que soporte el café. Lo odio.

Eso le arrancó una carcajada.

—Entonces no lo beba.

Él puso los ojos en blanco.

—¿Y perder toda la credibilidad como profesional serio? Por favor. —Terminó de remover, se limpió la mano en una servilleta y se la tendió—. Jonathan Martin, Jon para los amigos.

—Abony, con «a».

—Muy bonito —dijo y luego le soltó la mano para darse un golpe teatral en la frente—. ¡Solo llevamos cinco minutos hablando y ya me estoy repitiendo!

Abony apretó los labios para no volver a reírse, solo porque era lo que él buscaba, pero notó que sus ojos se posaban en su boca y se sonrojó.

—Tengo que irme a trabajar, señor Martin…

—Jon.

—Jon, de verdad que tengo que irme.

La camarera anunció su pedido y Abony dudó. Sabía que prolongar la conversación era una mala idea, pero le costaba recordar por qué.

—Yo también tengo que ir a trabajar —dijo Jon. Dio un sorbo al café y puso una mueca tan horrible que Abony tuvo que reprimir una risita—. Soy contable forense. Solo te lo digo porque quiero que confíes en mí, porque ¿quién no va a confiar en un contable forense? Así que tengo que irme a trabajar y tú tienes que irte a trabajar, pero en algún momento los dos saldremos del trabajo y, a veces, casi todas las noches, de hecho, yo ceno. ¿Y tú?

La tentaba. Debió de notar su indecisión e insistió. Dijo lo peor que podría haber dicho, aunque, por supuesto, era imposible que lo hubiera sabido.

—Prometo llevarte a un lugar digno de esos zapatos.

Abony se quedó fría e inmóvil por dentro. Por la expresión que puso él, también debió de notársele por fuera. Le dio la espalda, recogió el café que le había comprado y se marchó. El señor Jon Martin, con su deslumbrante sonrisa, su ingenio y sus excelentes manos, casi la había conquistado. Quizás habría aceptado ir a cenar con él. Por suerte, él le había recordado por qué no podía.

Los zapatos de Abony de aquel día eran de pelo de poni con estampado de leopardo, la puntera roja tachonada de pinchos y ocho centímetros de tacón. Ni siquiera eran bonitos; eran feroces. Le resaltaban las pantorrillas y la obligaban a menear el culo al caminar, y les importaban un bledo los pies doloridos o las torceduras de tobillo. Lo único que les importaba era obligarla a ir de puntillas. Los tacones eran tan afilados y finos que serían un arma muy efectiva en caso de apuro. Mientras empujaba la puerta del Starbucks, se imaginó clavándole uno en el cuello al director general. Estropearía el zapato, pero valdría la pena.

Cuando salió a la calle, se puso las gafas de sol y empezó a repasar mentalmente el día que tenía por delante: reuniones toda la mañana a partir de las nueve, pero solo dos por la tarde; no era la peor agenda que había tenido. Tendría tiempo para comer y también le quedaría un hueco al final de la jornada para adelantar algo del trabajo que generarían las reuniones.

—Abony.

Estuvo a punto de pasar de largo, pero volvió a oír su nombre con más urgencia:

—¡Abony!

Se giró y se encontró a Ranjani, que se levantaba de un banco cercano. Llevaba el pelo negro y brillante trenzado hacia un lado, envuelto en un cordón de seda roja que le hacía juego con la blusa.

Abony se apartó del tráfico de peatones.

—¿Qué ocurre? ¿Ha pasado algo?

La bonita boca de Ranjani hizo una mueca.

—¿Es tan obvio?

—Creía que te habrías hartado de mí por un tiempo después de lo del viernes pasado —dijo Abony y se mordió la lengua para no añadir «y no te culpo por ello», porque no pensaba disculparse por intentar liberarlas a las dos—. Pero aquí estás, en un banco justo entre el Starbucks y el trabajo —continuó—. Y no es porque estés disfrutando con calma de una rica bebida. Ni siquiera tienes una.

—¡No te estoy acosando! —exclamó Ranjani. Se sentó con brusquedad y empezó a plisarse la falda con las manos—. Y no me gusta el café. Dado que casi toda la oficina empieza el día aquí, sospechaba que tú también. No… —vaciló—. Podría haberte mandado un mensaje, pero…

—No pasa nada —dijo Abony—. Déjame sitio.

Ranjani se deslizó hacia un lado del banco y Abony se sentó a su lado. Le quitó la tapa al café y le dio un buen trago.

—¿Crees que nos está mirando? —preguntó, distraída, lo que hizo que Ranjani diera un respingo y se agarrara la trenza.

—¡No! O sea… ¿no lo sé? ¿Crees que sí?

Abony se encogió de hombros. Desde la debacle del viernes en la comisaría y el espeluznante mensaje que sugería… ¿qué? ¿Que lo que le había hecho el director tenía algo que ver con los cuentos de hadas? En fin, se había despertado varias veces de sopetón y se había quedado inmóvil con el corazón acelerado, en parte convencida de que le habían cortado los pies mientras dormía y de que, cuando encendiera la luz, encontraría manchas rojas en las sábanas.

Levantó la vista. Ranjani se pegaba al banco todo lo posible y tenía los ojos muy abiertos.

—No creo que nos esté vigilando, Rani —dijo Abony—. Es que estoy paranoica. Supongo que por lo mismo por lo que has preferido que nos veamos aquí en vez de mandarme un mensaje o llamarme. Un momento, ¿es por eso por lo que querías hablar? ¿Te llegó un mensaje raro el viernes?

—¿Qué mensaje?

—Parecía que venía del sistema de alertas informáticas, una de esas comunicaciones masivas que se envían a todo el mundo, pero estaba claro que era solo para mí. Quien me lo envió sabía lo que me había pasado, al menos la parte de los puñeteros zapatos.

Ranjani separó la espalda del respaldo del banco.

—¿Qué decía?

—Era un enlace a un sitio web —dijo Abony—. Un foro de debate sobre cuentos de hadas. Me asustó.

—Yo no recibí el mensaje —dijo Ranjani—. Pero sé quién te lo envió.

—¿Fue él?

—No. —Negó con la cabeza—. Pero está relacionado con el motivo por el que quiero hablar contigo. ¿Me lo enseñas?

Extendió la mano con una seguridad tan inesperada que Abony se puso a buscar el mensaje y le entregó el teléfono. Ranjani pinchó en el enlace y sonrió al ver el encabezado del canal de Discord. Sin embargo, se le descompuso el rostro al leer el hilo de discusión y se mordió el labio.

—Vaya —dijo mientras le devolvía el teléfono—. No sabía nada de esto, ¿y tú?

Abony negó con la cabeza.

—Entonces, ¿quién me lo ha enviado y por qué no debería asustarme?

—Maia English, de informática. La conoces, ¿verdad?

Ah, sí, la constante suposición de que recursos humanos conocía a todos los empleados. Abony puso los ojos en blanco detrás de las gafas de sol, aunque cayó en la cuenta de que sí que conocía a Maia, que había trabajado con ella en varias políticas y protocolos en torno al contenido personal en los ordenadores de la empresa. También había tramitado su solicitud de trabajar desde casa a finales de enero, aunque no era algo que tuviera la libertad de compartir.

—Somos amigas —continuó Ranjani—. A ver, no mejores amigas ni nada, pero antes íbamos juntas a comer y nos hemos seguido escribiendo desde que empezó a teletrabajar. Debería haberme preocupado más en el momento —añadió, medio para sí misma—. O sea, me pareció superraro que de repente tuviera que trabajar desde casa, que ni siquiera pudiera acudir a reuniones ni nada, ni me dejara ir a visitarla. Pero no se me ocurrió…

—No me jodas, ¿estás de coña? ¿A ella también? ¿Hace seis meses?

Ranjani asintió con pesar.

—Sí. Es decir… creo que sí. Estoy bastante segura.

—¿Lo crees? ¿Qué hizo para que ella no lo denunciara?

—No lo sé. Pero, Abony, escúchame. Maia me ha dicho que agredió a otra el viernes pasado, una mujer llamada Jo Miller, de relaciones públicas.

Abony apretó tanto la mano que el café caliente le salpicó la muñeca.

—¡Mierda! —Sujetó la taza con el brazo extendido y miró a Ranjani—. ¿Cómo coño lo sabe Maia?

Parecía querer fundirse otra vez con el banco, pero le devolvió la mirada con firmeza.

—Yo también sospeché de ella al principio —dijo—. La acusé directamente de ser su marioneta. Pero no creo que lo sea. Y podría tener razón sobre Jo. Teníamos una reunión la semana pasada, pero la canceló en el último minuto y ahora va a estar fuera toda la semana, supuestamente enferma. Mira. —Ranjani sacó el móvil, tocó la pantalla y se lo pasó a Abony.

—Lee la conversación con Maia. Ya verás. Empieza por el enlace que me envió.

Abony tuvo que quitarse las gafas de sol para leer e inspiró con brusquedad cuando reconoció el sitio web que Maia le había enviado a Ranjani. Y el cuento…

—Barba Azul. Ni siquiera lo había oído nunca. ¿Y tú?

—Tampoco.

—Me cuesta imaginar por qué Disney no ha sacado la peli todavía —murmuró Abony.

Ranjani soltó una risotada seca y sorprendida. Abony siguió leyendo.

—¿Así que Maia quiere que localicemos a Jo y consigamos que nos cuente si el director general la atacó? Ignoremos el hecho de que no me hace ninguna gracia que la jefa de recursos humanos interrogue a nadie sobre por qué se ha cogido una baja por enfermedad, pero, además, ¿luego quiere que las tres vayamos a su casa para escuchar una teoría loca que tiene sobre toda esta mierda?

—Bueno… —Ranjani volvió a plisarse la falda con los dedos—. Le dije que antes tenía que hablar contigo y con Jo.

—Ya lo he visto. —Abony le devolvió el teléfono—. ¿Cuál crees que es el secreto de Maia? ¿Ha diseñado un algoritmo que revele sus motivos?

—Dice que sabe por qué lo hace —dijo Ranjani.

—Claro, por qué y qué, pero no cómo. Por Dios, Rani, quita esa cara, que parece que vayan a echarte una bronca. Yo también me decanto por fiarme de Maia, probablemente por las mismas razones que tú.

—¿Porque tiene una seguridad en sí misma que asusta y carece de filtro por completo?

Abony se rio.

—Exacto. Y si le pasó algo hace tantos meses, es lógico que esté decidida a encontrar una salida. Así que sí, iré contigo a hablar con Maia. Ahora el mayor problema es Jo. Miller, ¿has dicho?

Ranjani asintió.

—¿Le has respondido ya al correo para cancelar la reunión?

—No. Iba a hacerlo, pero luego vi que estaba de baja toda la semana.

—Bien —dijo Abony—. Así tienes una excusa para escribirle, reprogramar. Le diré a mi ayudante que se coordine contigo para poder estar presente cuando encuentres una hora. No obstante, ¿crees que podrías organizarlo fuera de la oficina?

Ranjani volvió a quedarse muy quieta, de la misma manera desconcertante a la que Abony ya se había acostumbrado, porque no era el movimiento brusco y espasmódico que se esperaría de alguien sometido a mucho estrés. Se trataba más bien de una quietud envolvente en la que contenía la respiración y que resultaba aún más alarmante si cabía, porque no estaba claro que Ranjani fuera consciente de que lo hacía.

—¿Crees que él lo sabrá si nos vemos dentro del edificio?

—No quiero arriesgarme —dijo Abony.

—Pero entonces… —Ranjani vaciló—. ¿Sabrá que le he enviado un correo? ¿Lo sabrá cuando ella me responda? Si quedamos en otro sitio, también lo sabrá. —Levanto la voz peligrosamente cerca de la histeria y perdió el ritmo del plisado de la falda.

—No lo sabe todo, Rani —dijo Abony e intentó transmitir seguridad—. Es un hombre, no un mago.

—No lo tengo tan claro —dijo Ranjani—. Maia usó la palabra «maldición», ¿recuerdas? Y también dijo…

Se interrumpió, luego tomó aire y volvió a intentarlo.

—Le sorprendió que no se lo hubiera contado a nadie. Aparte de ti, claro.

—¿Cómo sabía que me lo habías dicho? —preguntó Abony.

Ranjani encorvó los hombros.

—No lo sé. No se lo pregunté. Tal vez sea porque ya sabía que nos había agredido a las dos y luego vio en nuestros calendarios que nos habíamos visto… ¿Cuándo fue? ¿Hace dos semanas? ¿Cuando te pedí que habláramos de mi madre?

Ranjani había solicitado una cita con recursos humanos para valorar todas las posibilidades para cuidar de su madre a medida que avanzara su enfermedad, desde las opciones que ofrecía el seguro médico hasta la baja médica de la propia Ranjani para asumir el papel de cuidadora y las posibilidades de teletrabajo. Abony, que había ayudado a cuidar a varios de sus abuelos con enfermedades de larga duración y, finalmente, terminales, era una experta en los recursos disponibles que muchos empleados ni siquiera sabían que debían solicitar. Además, le gustaba reunirse en persona con quienes se encontraban en aquella situación, ya que ella misma lo había vivido. Ni siquiera había pestañeado cuando Ranjani le había pedido avergonzada que se vieran en la sala de conferencias de su planta en lugar de en el despacho de Abony. A mitad de la reunión, le llegó un mensaje de su ayudante sobre una denuncia contra el director financiero por represalias. La idea era absurda; el director financiero de la empresa era una de las personas más amables y éticas con las que Abony había trabajado nunca, así que había silenciado el teléfono tras disculparse con Ranjani. «Perdona. Hay quien se cree que la veda siempre está abierta con la dirección».

Ranjani se había quedado absolutamente inmóvil de aquella forma desconcertante a la que Abony ya se estaba acostumbrando y había preguntado, con una vocecita casi inaudible, si alguien se había quejado del director general. Luego se había llevado la mano a la garganta para sacarse el collar que llevaba y había mirado con urgencia lo que colgaba en el extremo. Abony se había quedado mirando a la joven que tenía delante, se repitió a sí misma su comentario improvisado y, de algún modo, lo supo.

—Me lo creo —dijo—. Sobre todo si, como dices, Maia ya sabía lo de las dos. Habría estado atenta a cualquier cruce en nuestros caminos.

—Creía que ni siquiera sería capaz de decírtelo —dijo Ranjani—. Aunque estuviéramos en una sala en la que ya había estado antes, de modo que la llave no se activó, no creí que pudiera.

Abony sonrió con ironía.

—Por lo que recuerdo, más bien te pedí que te callaras y me dejaras contarte una historia, a ver si te sonaba de algo.

—Ya —murmuró Ranjani—. Entonces, ¿vas a hacer lo mismo con Jo?

—Supongo.

—Pero ¿y si Maia se equivoca? ¿Y si no la agredió? ¿Aun así le contarás lo que te pasó?

Abony consultó el reloj con discreción, con el pretexto de dejar el café en el suelo a su lado. Aún le quedaban unos minutos.

—Rani, ¿a dónde quieres llegar?

—¡No lo sé! —estalló, angustiada—. Es que nunca me había parado a pensarlo como lo hace Maia. O sea, su marido lo sabe. Va a estar en casa cuando vayamos.

—Suena a que lo que sea que el director le ha hecho a Maia podría ser… —Trató de encontrar una forma de describirlo aparte de «horrible» o «debilitante», pero Ranjani la cortó.

—Lo sé. Suena como si necesitara a Simon y me he esforzado en no pensar en lo que podría haberle hecho para que sea así. Supongo que lo averiguaremos. Sin embargo, de lo que me di cuenta cuando Maia se sorprendió tanto es de que no me imagino contándoselo a nadie más que a ti. Sé que tuviste que sacármelo con sacacorchos porque estaba muy asustada…

—Por una buena razón —dijo Abony—. Como ambas descubrimos el viernes pasado, por cierto, cuando te arrastré a aquella misión ridícula.

Bueno, lo había admitido.

—Pero no es por eso por lo que no quiero decírselo a nadie más —respondió Ranjani—. Me alegra que lo sepas. Me ayuda. Pero cuando pienso en otras personas, Amit, mi madre, mis amigos…

Dejó que las palabras murieran y volvió a tirarse de la falda, aunque sin mucho entusiasmo.

Se quedaron en silencio el tiempo suficiente para que Abony notase que hacía un calor insoportable bajo el sol, no era solo que estuviera a punto de hacerlo. Era casi la hora de su primera reunión, que ella misma tenía que dirigir. A la mierda.

—Voy a decir una cosa y quiero que me dejes terminar, ¿vale? Sé que de primeras te va a sonar… No me creo que vaya a decirlo. Pero si lo único que hubiera hecho hubiera sido agredirnos, y lo sé, sé que ya es más que de sobra, pero si solo hubiera sido eso y luego hubiéramos salido de su despacho, cada una de nosotras, Maia, tú, yo, y quizás Jo, habríamos tenido opciones. Habríamos podido denunciar a ese cabrón. Hacer una prueba de violación. Dejar el trabajo. Demandarlo. Ir a terapia. Contárselo a nuestras familias.

Las gafas de sol se le deslizaban mientras el sudor se le acumulaba en el puente de la nariz. Se las subió.

—Pero no fue así, y aquí va otra frasecita para matarme, no «solo» nos agredió. Lo hizo y luego nos robó las opciones. Incluso a Maia. Parece que ella no ha podido elegir si contárselo a su marido o no, así que no dejes que te juzgue por no decírselo al tuyo. No está en tu posición. —Hizo una mueca—. Ni en la mía. Siempre había supuesto que, si alguna vez un hombre me violaba, acabaría en la cárcel, despedido y enfrentándose a una demanda civil… toda la pesca, en cuestión de una semana. Entonces podría contarle a la gente lo que me había hecho. Solo entonces.

—¿Así que tampoco se lo has dicho a nadie? —preguntó Ranjani.

Abony negó con la cabeza.

—¿Eso te hace sentir mejor?

—No —respondió Ranjani.

Abony sonrió sin ganas.

—Al menos eres sincera.

—Lo siento. Aunque sí me hace pensar que hablar con Jo es lo correcto.

—¿Para que sepa que no está sola?

—Para recordar que ninguna lo está, aunque a veces lo parezca.



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.
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Cuentos de nuestros tiempos

Cuentos de nuestros tiempos: La mujer y la tutela

Enviado por amyc (miembro desde 2016)

Érase una vez una princesa a la que le encantaba cantar y bailar, y sus actuaciones cautivaron no solo a su reino, sino a los reinos de todo el mundo. La gente viajaba desde muy lejos para verla y oírla y la princesa se hizo rica y famosa. Sin embargo, cuanto más crecía su fama, más ansiaba la gente de ella, de modo que ya no se contentaban con oírla cantar o verla bailar. Querían saber más: qué comía, qué ropa elegía, cómo se peinaba, dónde dormía y con quién. A muchos les importaba tanto lo que la princesa hacía o dejaba de hacer que, cuando tomaba una decisión que no les gustaba, arremetían contra ella con rabia. Y cuando tropezaba y se caía, o se cortaba el pelo demasiado corto, se reían de ella.

Estas mismas personas nunca habrían sido tan crueles con una persona común. Era porque era una princesa.

La princesa parecía enriquecerse cada año, pues la gente acudía en masa a verla cantar y bailar, muchas de las mismas personas que se reían de ella, se burlaban o la despreciaban por las decisiones que tomaba cuando no estaba en el escenario, cuando no era su querida «princesa del pop». Pero la realidad era que estaba atrapada, no en una torre, sino en un trozo de papel. Aquel trozo de papel decretaba que no podía controlar su propio patrimonio y que cedía ese control a su padre y a un abogado.

Aquel papel que promulgaba que no se podía confiar en la princesa para gestionar su propio patrimonio era una tutela y, durante muchos años, la princesa luchó por librarse de él. También deseaba librarse de su padre, que la veía como una niña y no como una mujer adulta. Por fin se le concedió la ansiada libertad, pero aquí no hay ningún «felices para siempre», niños, sino más batallas legales, deposiciones y revelaciones de que, durante la década que duró la tutela, la princesa ganó millones y millones de dólares que fueron a parar a los bolsillos de los hombres que controlaban su dinero, su carrera, sus acciones cotidianas e incluso su vida…

<pincha aquí para leer los comentarios>



8 de agosto: Jo

A Jo le había molestado que Ranjani sugiriera quedar fuera de la oficina, pero, cuando llegó la tarde de la reunión, agradeció la excusa para escaparse. Iban a ir a una cafetería que estaba a una manzana del Metro Center, así que después podría coger el tren sin tener que volver al despacho. No iban a verse hasta las tres y media, pero Jo siempre estaba hambrienta, así que salió a las tres para ir a por un café con leche helado y un bollo de queso cheddar. Miró con nostalgia la carta de bocadillos, pero era un campo de minas de texturas, y luego buscó una mesa a la sombra en la terraza.

Jo sorbió el café con gratitud. Ya no dormía bien antes de la agresión porque echaba de menos a Eileen en la cama, pero las dos últimas semanas habían sido aún peores. Se despertaba a menudo con calambres en las piernas, que eran culpa suya por correr tanto, y con la convicción de estar magullada y abrasada por dentro, lo que sin lugar a dudas no era culpa suya. También había descubierto, de forma muy dolorosa y en mitad de un calambre, que maldecir, incluso aunque fuera de forma general en los primeros instantes de la vigilia, bastaba para hacerla toser un par de grillos. Después de aquello, procuró guardar un minucioso silencio y apretaba los dientes mientras se golpeaba el muslo.

No estaba segura de qué la alarmaba más, el hecho de que, fuera lo que fuera lo que le hubiera hecho el director general, incluso sus exabruptos medio dormidos producían bichos en vez de palabras, o su respuesta a la situación, que había consistido en dejar de hablar incluso cuando estaba sola en su propia cama. ¿Qué coño debería importarle si todo se llenaba de escarabajos y serpientes? Nunca parecían dispuestos a morderla ni a picarla y no tenía ningún remilgo en matarlos. A pesar de todo, Jo se sabía silenciada. Se resistía a hablar las pocas veces que salía en público o contestaba el teléfono y tenía que controlar el estremecimiento instintivo que la asaltaba al oír su propia voz, lo quebradiza y aguda que sonaba.

Aprovechaba que se despertaba antes del amanecer para salir a correr cuando todavía no hacía demasiado calor y volvía a correr por las tardes incluso cuando todavía lo hacía, en un intento de cansarse lo suficiente para dormir por la noche. Cambió el sendero arbolado del parque que había detrás de su edificio en favor de la avenida Connecticut, siempre llena de gente que se dirigía a alguna parte. Zigzagueaba entre los transeúntes, saludaba con la cabeza a otros corredores, saludaba a los perros y a los bebés solemnes en sus cochecitos, y sentía una gratitud patética cuando la gente la veía, aunque solo fuera para apartarse de su camino.

Por supuesto, Eileen le habría dicho que no había ninguna razón para calificar lo que sentía como «patético». Ella creía en expresar las emociones, todo el tiempo e incluso cuando no valía para nada. Pensaba que Jo estaba reprimida por culpa del divorcio de sus padres y por la actitud de su madre, claramente distante, mientras ascendía sin piedad por la escalera corporativa de un bufete de abogados internacional. Al principio no era más que una broma, lo que Eileen llamaba las diferencias radicales en sus «lenguajes del amor», pero dos años después había dejado de tener gracia, cuando las dos se sentaban en extremos opuestos del sofá, Eileen sollozando con desgana y Jo abrazada a un cojín como si fuera un escudo. Le había dicho que reconocer ante los demás lo que sentías no te hacía débil, sino vulnerable, y Jo se había encogido de hombros y había respondido que no veía la diferencia.

Entonces Eileen se marchó.

Al menos habían vuelto a enviarse mensajes. Al final de cada carrera, mientras se enfriaba, hacía fotos que sabía que le gustarían. Fotografió a un anciano italiano que comía un antipasti en la terraza de un restaurante, con un fino jersey blanco, pantalones del mismo color y los nudosos pies marrones descalzos.

«Quiero ser ese tío».

Le envió una foto de la carta de una heladería que tenía un sabor llamado «Las Girl Scouts se desmelenan». «¿Tú no estabas en las Girl Scouts?».

Le envió una foto de una perrita que esperaba a su dueña delante de una cafetería. El animal no era más que una mata de pelo blanco y gris con unos ojillos negros y un prognatismo cómicamente pronunciado.

«Pobrecita —respondió Eileen—. ¿Cómo mastica la comida?».

Con o sin prognatismo, la perrita parecía dispuesta a disfrutar de todo lo que se metía en la boca. Jo sintió envidia.

Como Eileen seguía en China, a veces se comunicaban en tiempo real, mientras Jo terminaba una carrera nocturna y Eileen se preparaba por la mañana. Sin embargo, los mensajes que Jo enviaba por las mañanas quedaban sin respuesta durante todo el día. Entonces Eileen le mandaba sus propias fotos, de santuarios y vendedores ambulantes, de la fachada de cristal de un McDonald’s totalmente oculta por un cuadro en tecnicolor de un Big Mac. Eileen temía que fuera mejor que dejaran de escribirse: «Sabes que esto solo hace que te eche más de menos y no cambia nada». Le preocupaba que Jo no se estuviera cuidando.

«¿Estás bien, de verdad? Solo quiero que estés bien», le escribió.

Y la noche siguiente: «Quiero que seas feliz. Aunque conocieras a otra persona, me parecería bien, siempre que fueras feliz».

Jo se estaba planteando levantarse de la mesa para sacar una foto de un camión de comida al otro lado de la calle que anunciaba perritos calientes con el eslogan garabateado «Vamos, señoras, saben que menos no les vale» y enviársela a Eileen, cuando Ranjani se materializó a su lado.

—Siento llegar tarde.

—Son como las tres y treinta y tres, Rani. No pasa nada.

—Gracias. Lo siento. —Ranjani estaba tan guapa como siempre, con un top de seda rosa y una falda estampada de colores vivos. Había sudado lo suficiente al ir desde la oficina hasta allí como para tener la piel un poco húmeda y Jo olió el delicado perfume que llevaba—. ¿Te importa si entro y pido algo rápido? Me lo salto si tenemos que empezar ya…

—No tengo nada después —dijo Jo—. En serio. Ve a por algo. Tengo el bollo para entretenerme.

Se metió un bocado en la boca para demostrarlo.

—Vale. Dejo aquí el bolso, si te parece bien. —Lo acomodó en la silla frente a Jo, sacó algo dinero en efectivo y el teléfono, y luego se quedó unos segundos al lado de la mesa mientras se mordía el labio.

—Olvidé decírtelo… Abony también vendrá. ¿Abony LePrince, de recursos humanos? Está pidiendo ahora, así que es posible que llegue antes de que yo vuelva.

—Ya estoy aquí —dijo otra voz por encima del hombro de Jo y Abony dejó un vaso de cartón en la mesa, giró la silla a la derecha de Jo y se sentó con elegancia.

—Hola, Jo. —Le tendió la mano—. Creo que no nos conocemos.

—Bueno, pues… —prácticamente chilló Ranjani—. Ahora vuelvo.

Jo estrechó la mano de Abony.

—Supongo que haberte visto en el vídeo de orientación de la empresa no cuenta —dijo.

Abony sonrió.

—Es un vídeo muy bueno.

Quitó la tapa del vaso, que contenía lo que parecía té helado, añadió un sobrecito de azúcar y removió con brío.

Jo dio un sorbo a su bebida y esperó. Después de todo, Abony era la que se había colado en la reunión.

La mujer probó el té helado y puso una mueca.

—Es un problema —dijo y señaló el vaso con el palito de madera para revolver—. No me va mucho el té dulce, pero tampoco consigo que me termine de gustar el negro. Y odio el edulcorante artificial. Así que todo se reduce a echar la cantidad exacta de azúcar para cortar el amargor. —Bebió otro sorbo—. Te envidio el café con leche, la verdad, pero ya me he tomado uno esta mañana y no tengo tu metabolismo.

—¿Qué sabrás tú de mi metabolismo? —preguntó Jo—. A lo mejor es lo primero que he comido o bebido en todo el día.

Abony lo consideró.

—Podría serlo. Te pido disculpas.

Jo masticó otro bocado del bollo con intención, aunque estaba bastante rancio, y se apoyó en el respaldo para evaluar a la mujer. Abony llevaba una blusa de seda blanca con el cuello drapeado, una falda lápiz roja y unos zapatos de puntera abierta con la suela roja y un estampado de racimos de cerezas sobre lino blanco.

—Ostras, ¿son Louboutin?

Ranjani, que llegaba a la mesa justo en ese momento, jadeó y las miró a una y luego a la otra, con una expresión parecida al pánico.

—¿He dicho algo malo? —preguntó Jo.

Sabía que estaba siendo un poco zorra, pero también sabía que todo aquello olía a chamusquina. ¿Qué hacía allí la jefa de recursos humanos? ¿Y qué tenía de raro que se fijara en unos zapatos de diseño? Eran unos zapatos fabulosos y todo el atuendo de Abony estaba claramente diseñado en torno a ellos. Entonces se le ocurrió algo.

—¿Has venido por lo del mensaje?

Abony ladeó la cabeza.

—¿Qué mensaje?

—El que me llegó del departamento informático hace como una semana o así. Pensé en dar parte, porque es imposible que fuera un correo autorizado de la empresa…

Jo se interrumpió y apretó los labios como si quisiera sellar cualquier palabra futura. No sentía la reveladora sensación de hinchazón en la garganta, pero no iba a arriesgarse a decir nada más, desde luego no en un lugar público ni a dos mujeres que eran básicamente unas desconocidas.

—En realidad, sí que he venido por ese mensaje —dijo Abony—. Más o menos. Le pedí a Ranjani que me invitara. Créeme que no es así como me gusta abordar a una empleada, pero solo te pido que me concedas un minuto.

Jo miró a Ranjani, cuya mirada era una súplica elocuente, aunque no sabía muy bien de qué.

—Un minuto —cedió.

Abony asintió.

—Voy a contarte una historia —dijo—. Y según cómo te haga sentir, por decirlo de alguna manera, entonces quiero que sepas que me tienes aquí, a las dos, para escuchar la tuya. En fin. —Levantó una larga pierna en dirección a Jo—. Me has preguntado por los zapatos. Sí, son Louboutin. Este par era una ganga en eBay, solo costaba seiscientos setenta dólares…

—Joder —murmuró Jo—. ¿Eso es una ganga?

Abony reaccionó a la interrupción enarcando una ceja, pero continuó.

—Antes me encantaban los Louboutin. Me había prometido a mí misma que, cuando me ascendieran a vicepresidenta de recursos humanos, me compraría un par, y así fue. No son estos. —Volvió a mover el pie—. Estos son ridículos. Me compré los típicos zapatos que te compras cuando te animas a derrochar en un par de diseño: charol negro, tacón medio. Y los llevaba puestos cuando el director general de la empresa me violó en su despacho hace cuatro meses.

Jo se tapó la boca con las manos.

No. Nada intentó salir. ¿Por qué iba a hacerlo? No era ella la que hablaba.

Abony, mientras tanto, se había callado. Ranjani y ella miraban a Jo. Los ojos de la primera estaban anegados de lágrimas, mientras que el rostro de la segunda era inescrutable.

Jo bajó las manos y las dobló con cuidado sobre el regazo.

—Creo que se te ha agotado el minuto —dijo—. Pero esa no era toda la historia.

Abony limpió la condensación del borde del vaso con un dedo largo y elegante.

—La historia entera me llevará más tiempo y puede que no te la creas.

—Ponme a prueba —respondió Jo.

Cuatro meses antes, un viernes de marzo, Abony acababa de salir de una consulta con la asistente legal de la empresa sobre una queja de un empleado. Abony había insistido en actuar con más dureza con el empleado, cuya queja era bastante débil, y se sentía frustrada porque Suzanne, la abogada, había recomendado que lo dejaran pasar y permitieran que el tipo pasara a cargo de otro supervisor. Cuando le sonó el móvil para avisarla de que le habían añadido otra reunión en la agenda, lo cogió para silenciar la alerta y luego maldijo al ver que la cita era para esa misma tarde. «Hay que tener cara —pensó mientras abría la notificación para leer los detalles—. Mira que programar una reunión para el viernes por la tarde un viernes por la mañana».

Entonces vio que se trataba de un cara a cara con el director general, con el anodino título de «JD: Pregunta sobre personal». Abony acortó la conversación con Suzanne, le explicó que le había surgido algo para lo que tenía que prepararse y le prometió que le enviaría una propuesta de recursos humanos para el empleado el lunes. La abogada se marchó con los labios apretados en señal de desaprobación, lo cual no era de extrañar, ya que no había conseguido su objetivo sobre la queja. Abony se sentó ante su mesa y empezó a revisar todos los casos abiertos de recursos humanos, y se preguntó si valdría la pena plantearle al director general su preocupación por la aversión al riesgo de Suzanne.

El hombre había asumido el cargo a principios de julio, ocho meses antes, tras una búsqueda a puerta cerrada de la junta directiva. Era un enigma fascinante en el sector; con menos de cincuenta años, ya había dirigido varias grandes empresas en pleno proceso de crecimiento y cambio, y era famoso por tomar decisiones atrevidas y poco convencionales que siempre daban resultado. Como miembro del equipo directivo, Abony debería haberlo visto cada semana en la reunión grupal, pero rara vez acudía en persona, sino que prefería llamar por teléfono o utilizar Zoom. A veces ni siquiera se presentaba y los vicepresidentes se turnaban para dirigir la reunión.

También se suponía que Abony debía tener un cara a cara mensual con él, pero hasta la fecha solo habían conseguido verse una vez. Había sido nada más contratarlo y Abony había enfrentado el encuentro como si se tratara de una entrevista de trabajo de la que tenía que salir airosa, a pesar de que ya llevaba dos años como jefa de recursos humanos y gozaba de gran prestigio en el sector. Era una mujer negra que ocupaba un puesto directivo en una de las mayores empresas de Washington; sabía perfectamente que, por mucho que demostrara su valía cada día de su vida profesional, habría quien la seguiría considerando una «contratación por diversidad». El director la había impresionado en aquella primera reunión con su plena atención y su comprensión de que el proceso de toma de decisiones de recursos humanos era tanto un arte como una ciencia. También había parecido que ella lo estuviera entrevistando, lo que Abony después decidió que no había sido más que una actuación, pero una buena.

Desde entonces, sus alocadas agendas habían impedido más encuentros en persona. Abony supuso que aquel viernes en concreto, además de aquella consulta de la junta que quería tratar con ella, el director querría una sesión informativa sobre toda su cartera.

Pero no era eso lo que quería. Abrió la puerta del despacho y la hizo pasar con una floritura mientras bromeaba sobre el tiempo que hacía que no se veían, ¿recordaba Abony siquiera qué aspecto tenía? Entonces, una vez había entrado lo suficiente para que él cerrara la puerta, la empujó con fuerza desde atrás para que avanzara a trompicones hacia el enorme escritorio y volvió a empujarla antes de que le diera tiempo a recuperar el equilibrio. Entonces sintió el peso y la longitud de su cuerpo sobre el de ella y, a pesar de que era una mujer alta y fuerte, él lo era más.

Había ido preparada para informarlo de su trabajo. Mientras se producía la violación, había sentido incredulidad por el hecho de que se atreviera a atacar así a la jefa de recursos humanos de su propia empresa. ¿Qué le hacía pensar que no lo denunciaría y se aseguraría de que lo juzgaran y de que fuera a la cárcel?

Cuando terminó, dio un paso atrás y se subió la cremallera de los pantalones. Abony se levantó y se dio la vuelta, y entonces se dio cuenta de que no podía moverse más. No estaba paralizada por el miedo, la indecisión o la conmoción. Al contrario, lo habría atacado físicamente en aquel mismo instante si hubiera podido. Sin embargo, estaba congelada frente a él, erguida y con el vestido sobre los muslos, pero incapaz de moverse. ¿Le había dado una droga paralizante? ¿Se la había inyectado sin que se diera cuenta?

La evaluó de arriba a abajo, tomándose su tiempo, y luego volvió a subir. Sonrió.

«Me encantan tus zapatos, Abony —dijo—. Son muy eróticos. Querrás comprarte unos cada vez que pienses en compartir este momento con alguien, más y más bonitos zapatos de suela roja. Te darás cuenta de que nunca tienes suficientes».

Luego se metió en su cuarto de baño privado y, tras el chasquido del pestillo, Abony pudo volver a moverse. Salió del despacho, entró en el ascensor, recorrió el pasillo hasta su propio despacho y se puso a salvo tras la puerta cerrada. Se aseó, temblorosa, y llamó a emergencias. Cuando la operadora contestó, empezó a sudar a mares y tuvo que colgar; empezó a entender por qué al director general no le había preocupado que denunciara la violación.

—Tuviste que colgar, pero ¿por qué? —exigió Jo—. ¿Porque estabas sudando? A mí me suena como un ataque de pánico, lo cual es comprensible, pero podrías haberlo superado…

—¿Tú lo has hecho? —preguntó Abony.

—¿El qué?

—¿Superar lo que sea que te ha hecho?

Jo empujó la silla hacia atrás. El metal chirrió en el suelo de la terraza.

—¿Por qué crees que me ha hecho algo? —Cuidado. Al parecer, lo que había dicho se acercaba bastante a ser una negativa, de modo que nada amenazó con salir.

—¿Por qué? —replicó Abony y la calma de su voz pareció una burla a la crudeza de Jo—. Empecemos por el hecho de que una compañera de trabajo te cuenta que vuestro jefe común la ha violado y tú… bueno, está claro que has sentido algo, pero diría que no te ha sorprendido.

Abony era la imagen de la impasibilidad; lo único que sugería un ápice de agitación era la forma en que sacudía el carísimo zapato.

Ranjani interrumpió el cargado silencio.

—Jo, el mensaje que recibiste, ¿el que parecía de informática? La persona que te lo envió es una amiga. Me dijo que creía que él también te había hecho daño.

Vaciló cuando Jo se volvió a mirarla, pero continuó.

—A mí… también me hizo algo, hace dos meses. No estábamos seguras de lo tuyo, pero creímos que lo mejor sería…

—¿Qué? ¿Ponerme a prueba? —Jo le lanzó las preguntas a Ranjani porque, además de sentirse terriblemente expuesta, también sospechaba que Abony debía de estar furiosa con ella. Un ataque de pánico, ya, claro. «Podrías haberlo superado». Joder.

—¡No! —protestó Ranjani—. Es que pensamos que, si era verdad que también te había pasado a ti, querrías saber que no estabas sola.

—Pero ¿qué os hizo pensar en mí? ¿Es porque cogí la baja la semana pasada? —Jo volvió a mirar a Abony, porque, a la mierda, ella también estaba enfadada—. ¿Recursos humanos se dedica a vigilar a todas las mujeres de la empresa? Lástima que no se te ocurriera la forma de avisar a la gente en lugar de ir a buscarla después.

—No seas idiota —espetó Abony—. Te escribe directamente, el mismo día, para una reunión urgente cara a cara. ¿Cómo hostias va nadie a controlar esas citas?

—No tengo ni idea, pero es evidente que deberías haberlo intentado —gruñó Jo—. Creía que proteger a los empleados era tu trabajo.

—Jo… —intentó Ranjani, pero Abony la interrumpió:

—Tienes razón.

Se produjo un momento de silencio en la mesa.

—Tienes razón —repitió—. No se me ocurre cómo podría haberles seguido la pista a quienes atacara, acosara, o lo que fuera, pero debería haber pensado un modo. El caso es que… —Dudó, por primera vez desde que había empezado a hablar—. Hasta que conocí a Rani y me di cuenta de que a ella también la había agredido, no me paré a pensar en otras mujeres a las que pudiera haber violado. Estaba demasiado ocupada lidiando con lo mío, con las secuelas de lo que me había hecho, con la parte que no tiene ningún sentido. Tal vez me castigue por ello el resto de mi puñetera vida, pero no va a cambiar nada.

No miraba a Ranjani, sino a ella, y la mujer supo con certeza que se debía a que Ranjani no culpaba a Abony por no protegerla, pero Abony sí que se culpaba a sí misma e invitaba a Jo a hacer lo mismo.

Joder, Abony estaba tan mal como ella.

Jo levantó la silla lo justo para acercarla de vuelta a la mesa sin arañar el suelo otra vez.

—Hay una cosa que le encanta hacer a mi nov…, mi amiga, que es profesora. Cuando un niño se porta mal en clase, le ofrece un «reinicio» —explicó—. Lo hace salir al pasillo con los libros y la mochila, incluso el abrigo, y volver a entrar como si acabase de empezar de nuevo la jornada escolar. Confieso que me pareció una estupidez cuando me lo contó por primera vez, pero por lo visto a muchos críos les funciona a las mil maravillas. —Se encogió de hombros—. Sigo teniendo un montón de preguntas, incluida cómo supisteis que debíais hablar conmigo, pero ya volveremos a eso. —Miró a Abony de frente—. Tenías razón, me he portado como una idiota. Y no me interesa ayudarte a que te castigues. Pero ¿te importaría reiniciar la historia que me estabas contando? Ibas a explicarme lo que pasó cuando intentaste llamar a la policía.

—Un reinicio —repitió Abony. Luego sonrió—. Cuando éramos pequeños y nos levantábamos de mal humor, mi madre nos mandaba de vuelta a la habitación y nos hacía volver a meternos en la cama para que nos tumbásemos a recordar con qué pie nos habíamos levantado y luego volver a hacerlo con el otro.

Jo soltó las manos de los brazos de la silla.

—Tuviste que colgar —dijo—. Pero supongo que volviste a llamar.

Abony asintió.

—La segunda vez, me obligué a continuar la llamada a pesar de que los síntomas empeoraban. Sudor repentino, escalofríos, náuseas, temblores tan fuertes que me dolía todo el cuerpo al día siguiente. Luego me desmayé. Cuando recuperé el conocimiento, intenté llamar de nuevo. Pasó lo mismo. Todos son síntomas de un ataque de pánico. También son síntomas de abstinencia.

Su voz se mantuvo uniforme, pero, cuando levantó el té helado, los dedos le temblaron de forma casi imperceptible. Jo observó cómo el movimiento le subía por el brazo, como una corriente, cuando cerró la mano en torno al vaso.

—Te hizo adicta a algo y te entra el síndrome de abstinencia cada vez que intentas denunciarlo. Joder. —Bajó la mirada a los pies de Abony—. ¿A los zapatos?

—A los zapatos.

—Pero son… es decir… ¿Estás arruinada? ¿Has dicho que fue hace más de cuatro meses?

—Aquel primer día, cuando desperté por segunda vez, estaba a punto de volver a llamar cuando me saltó en el móvil un anuncio de Neiman’s de Louboutin. Compré tres pares sin mirar ni el número. Me gasté dos mil quinientos dólares en dos minutos. Durante el mes siguiente, probé todas las vías que se me ocurrieron para denunciar la agresión: mis propios canales de recursos humanos, la policía, la junta, reporteros de investigación del Post, líneas de ayuda para supervivientes de agresiones sexuales. Cada vez que llegaba el momento de escribir o contar lo que había pasado, me entraba el síndrome de abstinencia y tenía que parar a comprar zapatos.

El té helado de Abony se había acabado. Quitó la tapa, se metió un cubito de hielo en la boca y lo masticó con un crujido.

—Ese mes, me gasté más de treinta mil dólares en Louboutin.

Ranjani jadeó horrorizada. Al parecer, no estaba al tanto de aquel detalle. Treinta mil dólares. Obviamente, Abony ganaba más que las otras dos, pero aun así. Tenían que ser varios meses de sueldo sí o sí.

—Entiendo que dejaras de intentarlo —dijo Jo.

—¡No lo dejé! —espetó Abony—. Pero me obligué a enfrentar la realidad. Estaba distraída en el trabajo y no podía permitirme que me despidieran. Si pasaba, tendría que encontrar otro puesto en el que ganase al menos lo mismo que ahora, y rápido.

—También me preocuparía que renunciar pudiera empeorar las cosas —dijo Ranjani—. O sea, que las empeorase él.

—¿Cómo? —preguntó Jo, pero luego hizo un gesto con la mano—. Da igual, ya me lo imagino y es un dineral. ¿A qué te refieres con lo de «enfrentar la realidad», Abony?

—Busqué maneras de minimizar lo que pago por los zapatos de las narices. Ahora compro en rebajas, en eBay, en webs con ofertas relámpago. Pongo siempre algún par disponible en el carrito para las veces que pruebo una forma nueva de denunciarlo. —Miró a Ranjani—. Como hace un par de semanas. Dejo un par en espera y solo tengo que hacer clic en «comprar». En cuanto lo hago, los síntomas cesan.

—Aun así, te tienes que estar gastando miles de dólares al mes —insistió Jo.

—Así es. —Abony mordió otro cubito de hielo—. También me he comprometido a comprar solo Louboutin que me queden bien y de un estilo que me guste. —Señaló a Jo con la puntera abierta lacada en rojo, que asomaba entre el lino blanco estampado con racimos de cerezas.

—¿Sabes qué es lo más gracioso? En las entrevistas, el diseñador siempre comenta que diseña sus zapatos para mujeres fuertes, porque andar con tacones de aguja, con el color rojo brillante casi como una sombra lejana, da poder a quien los lleva, aunque suene a chiste.

—Ja —comentó Jo—. Me pregunto qué opinarán de eso las personas que escriben en ese foro de cuentos de hadas. Si no recuerdo mal, los pies de las mujeres salen en muchas historias.

—¿Cómo lo sabes?

Se encogió de hombros.

—Di una clase en la universidad. Pero te apoyo en lo de comprar solo zapatos que te queden bien. Es una mierda que tengas que comprarlos, qué menos que poder ponértelos. —Intentó sonreír—. Y sí pareces poderosa.

—No he sentido que tenga ningún poder desde el 23 de marzo —dijo Abony—, pero seguiré llevándolos. Porque le pueden dar mucho por el culo.
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Cuentos de nuestros tiempos

Cuentos de nuestros tiempos: Los cascabeles*

Enviado por Jess (miembro desde 2018)

*Nota de la autora: Esta es una actualización de un cuento antiguo sobre unos ratones y un gato, que se puede leer aquí. En el original, los ratones son los héroes. En mi versión, son los villanos. Además, los hombres son ratones. No diré más.

Érase una vez una colonia de ratones descontentos con las gatas que vivían entre ellos, que no querían comérselos ni matarlos, pero que los superaban en muchas cosas y, además, a veces querían que algo se hiciera de otra manera, y los ratones no querían. Así que acudieron a un mago, que resultó ser un hombre blanco muy viejo, y le pidieron ayuda.

—Podríais herirles las patas para que no se muevan tan rápido —propuso el mago.

—Ya lo hemos intentado —dijeron los ratones—. Lo hemos hecho durante cientos de años, pero entonces las gatas empezaron a defenderse, así que hemos tenido que dejarlo.

—Lástima —dijo el mago—. ¿Habéis probado a obligarlas a llevar collares muy apretados que les corten la circulación? Para que les cueste pensar.

—También lo hemos probado —dijeron los ratones—. Se niegan a llevar los collares.

El mago sugirió que las gatas tuvieran que tener camadas de gatitos con regularidad, quisieran o no. A los ratones les interesó la idea, aunque sospecharon que obligar a las gatas a tener gatitos y no dejarlas elegir si querían tenerlos o no podría provocar una respuesta feroz. No obstante, formaron un comité para debatir la cuestión.

Mientras tanto, siguieron presionando al mago para que buscara una solución más fácil e inmediata, «algo de lo que las gatas ni siquiera se dieran cuenta». El mago pensó y pensó, y luego creó unos extraños y hermosos, pero incómodos adornos para las gatas.

—Dadles esto y decidles que solo los llevan las mejores gatas.

—Pero ¿cómo nos ayudará esto a llevarles ventaja? —quisieron saber los ratones.

—Porque hacen ruido. ¿Veis? —El mago hizo una demostración de cómo tintineaban los adornos al caminar—. No os harán más listos que las gatas, ni más rápidos, ni mejores en ningún sentido —explicó, con aire de disculpa—. Pero al menos siempre las oiréis llegar.

<pincha aquí para leer los comentarios>



8 de agosto: Ranjani

—Jo, ¿conoces a Maia English, de informática? —preguntó Ranjani.

Se dio cuenta de cómo alzaba la voz y la afirmación se convertía en una pregunta, pero no pudo evitarlo. Sería mucho más fácil de explicar si Jo conocía a Maia.

Pero estaba claro que no reconocía el nombre.

—¿Es la que me envió el mensaje? ¿Por qué? ¿Cómo lo sabía?

Abony se levantó.

—Tengo que ir al baño —dijo—. Rani, sigue hablando. Esta parte ya me la sé.

Se alejó antes de que a ninguna de las dos le diera tiempo a protestar, aunque Ranjani no lo habría hecho. Si ella hubiera tenido que relatar la horrible historia de lo que el director general le había hecho, después habría necesitado encerrarse en el baño y asegurarse de que la llave seguía siendo blanca, luego habría tenido que echarse agua fría en la cara y dejar que le corriera por las muñecas, como su madre le había enseñado a hacer siempre que le daba ansiedad de pequeña. Dos semanas atrás, antes de que fueran juntas a comisaría, habría jurado que Abony no solo nunca revelaba aquel tipo de debilidad, sino que ni siquiera la sentía. Pero después de verla sufrir el síndrome de abstinencia, sabía que se había equivocado.

—Abony ha revelado muchos más detalles esta vez —le dijo a Jo—. Sabía lo básico, pero no lo graves que eran los síntomas de abstinencia ni…

—¿Cuánto dinero se está gastando en realidad? Sí, los números suenan aterradores. Si se sigue resistiendo mucho más tiempo, acabará en la bancarrota sin remedio.

Era justo lo que Ranjani estaba pensando y, sin embargo, se preguntó si veían la situación de Abony con la misma actitud. Ella quería rogarle que dejara de intentar denunciar al director, que empezase a cuidar de sí misma. Por su parte, le parecía que Jo admiraba la determinación de Abony. La mujer levantó el vaso de café con leche.

—Háblame de Maia English, de informática, y de los mensajes. ¿Es quien os dijo que hablarais conmigo? Porque recibí ese mensaje suyo hace más de una semana.

—Sí —dijo Ranjani—. Quiere explicarnos algunas cosas, pero tendremos que vernos en su casa.

—¿Por qué?

—Creo que no puede salir. Empezó a teletrabajar a finales de enero, de repente. Un viernes se fue a casa y no ha vuelto a la oficina desde entonces.

—Ah. —Jo dejó el café—. ¿Ella también?

Ranjani asintió.

—Así que hace más de seis meses —meditó Jo—. Luego, dos meses más tarde, asaltó a Abony y, dos meses después, a ti. Si no sonara a locura, diría que sigue un patrón.

Ranjani se percató de que no mencionó su propia agresión, ni que los tiempos afianzaban aún más el patrón; de hecho, ni siquiera había reconocido todavía que hubiera pasado. Insistió e intentó explicarle lo máximo posible antes de que Abony regresara para que, con suerte, pudieran llamar ya a Maia. Llevaban casi una hora allí sentadas y empezaba a preocuparle lo tarde que era. La confusión y la ansiedad de su madre se exacerbaban según iba pasando el día, «la puesta de sol» de la enfermedad, según lo llamaba el médico, y cuando Ranjani no estaba era aún peor.

Estaba dejando que Jo leyera el hilo de mensajes cuando Abony se deslizó de nuevo en la silla. Jo le devolvió el teléfono.

—Así que Maia sabe qué hace y por qué, pero no cómo —dijo—. Y ha hablado de maldiciones. Magia, ¿eso es lo que sugiere? En plan, ¿brujería y hechicería? ¿Está metida en esas cosas?

—La verdad es que no —dijo Ranjani—. A ver, es una friki de las Comic-Con. Así se llaman, ¿verdad? Está obsesionada con la novia del Joker, de Batman.

Jo se rio.

—¿Harley Quinn? ¿Es lesbiana?

—No —dijo Ranjani, confundida—. He conocido a su marido.

Abony las interrumpió.

—Jo, escucha. Quiero oír lo que Maia tiene que decirnos. Si ha descubierto un patrón, quizá podamos evitar que más mujeres salgan heridas.

Jo se quedó pensativa.

—Supongo que yo también quiero saberlo —dijo—, incluido lo que le hizo a ella y por qué no pudo contárselo a Ranjani ni siquiera por mensaje.

Se volvió hacia ella.

—Tú tampoco me has contado lo que te pasó.

Ranjani se llevó la mano instintivamente a la cadena de la garganta.

—No seas zorra, Jo —espetó Abony.

—¿Intentaste denunciarlo?

—Lo intenté una vez —dijo Ranjani—. Una fue suficiente.

—Pero ¿no te pasó nada malo cuando se lo contaste a Abony?

Los dedos de Ranjani se pusieron blancos de apretar el collar.

—No se lo conté exactamente. Ella me lo sonsacó. Pero cuando… —Le lanzó una mirada—. Cuando intentamos denunciarlo juntas, no pudimos.

—Y cuando hablaste con Maia por mensaje, ¿también se lo contaste?

—Has visto la conversación —dijo Ranjani—. Ella ya lo sabía.

—Me parece que no me estoy explicando bien —dijo Jo—. Lo que quiero decir es que puedes decirle a la gente lo que te pasó, ¿no? ¿Igual que Abony nos lo ha contado antes? Puedes pronunciar las palabras en voz alta delante de quien quieras, siempre y cuando no estés hablando con… ¿un poli? ¿Un médico? ¿Alguien con la obligación de denunciarlo?

—En realidad —comentó Abony con sorna—, yo tengo esa obligación. ¿No es irónico? Podrían despedirme por no denunciar lo que nos ha hecho.

—¿Eso te parece irónico? —Jo bufó, o lo intentó. Su rostro la traicionó y se contorsionó por el autodesprecio y el miedo. Tenía una preciosa estructura ósea y un atractivo deliberadamente austero, pero en aquel momento se le ahuecaron las mejillas y a Ranjani le recordó al personaje de un cómic, hecha de sombras y líneas exageradas que transmitían emociones extremas.

—¿Se te ocurre algo más irónico? —preguntó Abony, pero con suavidad, sin presionar.

—Sí —dijo Jo—. El hecho de que, aunque quisiera contaros lo que me pasó, no lo haría. No podría. Esto es lo que pasa cuando lo intento.

Dio un suspiró tembloroso y, cuando abrió la boca, Ranjani se preparó para oír: «El director general me violó hace doce días en su despacho…».

Pero no fue lo que pasó. Cuando Jo separó los labios, en vez de hablar, vomitó una sustancia negra que se elevó y quedó suspendida en el aire unos segundos antes de posarse en la mesa y empezar a esparcirse.

Ranjani se echó hacia atrás y se llevó las manos a la boca, tan mareada que temió vomitar ella también. Abony saltó de la silla y maldijo. Una mujer en otra mesa gritó. Un camarero que pasaba con una bandeja cargada de platos sucios soltó un exabrupto:

—Me cago en la puta, ¿qué cojones?

Luego dejó caer la bandeja con un estrépito y se metió dentro del local.

Jo se limpió la boca.

—Mierda. Lo siento.

Su rostro se contrajo y Ranjani pensó que iba a vomitar otra vez, pero lo que brotaron fueron lágrimas, que la mujer se apresuró a esconder con las manos.

En el silencio anonadado que siguió, Ranjani trató de evitar siquiera mirar la mesa. Se volvió hacia Abony, pero ella sí que miraba con los ojos muy abiertos, horrorizada. Entonces Ranjani oyó el zumbido.

Se obligó a mirar. La masa negra y brillante que había brotado de la boca de Jo se estaba convirtiendo en un hervidero de moscas negras. Se tropezaban unas con otras hasta que de repente parecieron recordar que sabían volar. Se arremolinaron en una nube que se abalanzó primero sobre Abony, que se tropezó con la silla que tenía detrás al intentar espantarlas, y luego sobre Ranjani, que levantó los brazos para protegerse la cabeza. Cuando se atrevió a abrir los ojos, la nube se dispersaba a medida que ganaba altura y se alejaba, hasta que las moscas no fueron más que insectos individuales, motas en el aire, y luego desaparecieron.

La mujer que había gritado estaba sola. Salió corriendo de la terraza, con una tote bag rebotándole en la cadera. Las personas de otras mesas que habían oído el alboroto, pero no habían visto nada, las miraron durante un minuto y luego, casi con la misma sincronía que las moscas, volvieron a sus bebidas, sus conversaciones y sus portátiles.

Abony dio un paso atrás de vuelta a la silla, aunque no se sentó.

—Jo…

—¡Cállate! —estalló desde detrás de las manos. Luego levantó la cara empapada y la miró—. ¡He intentado decíroslo! ¿Por qué a Rani y a ti os salen las palabras y a mí no? ¿Qué coño significa?

Abony negó con la cabeza y no dijo nada. Por encima del hombro, Ranjani vio regresar al camarero que había dejado caer la bandeja, acompañado de un hombre que supuso que sería el encargado.

—¿Todo bien por aquí, señoras? —preguntó.

Jo se tensó como un corredor en la parrilla de salida. Ranjani le apoyó la mano en la espalda con suavidad.

—A nuestra amiga le ha entrado un bicho en la boca —dijo—. Está bien, pero ¿podrían traernos un vaso de agua, por favor?

—Por supuesto —dijo el encargado—, pero creía que…

Examinó la mesa y el suelo que la rodeaba y se volvió hacia el camarero.

—Señor, se lo juro, había una… y ella… —Señaló la mesa y luego a Jo, que miraba a un punto fijo hacia el frente.

Abony se atravesó en el campo visual del encargado. Con los tacones, era más alta que él.

—Casi se traga un bicho —explicó con decisión—. Es alérgica a las abejas, así que es comprensible que nos hayamos alterado. Tosió y solo era una mosca, pero… —Se volvió para dirigirse al joven camarero, que fruncía el ceño mientras intentaba hacer coincidir aquel relato con su propio recuerdo de lo que había visto—. Por un momento nos hemos asustado bastante.

—Le agradecemos que haya venido a comprobar si todo iba bien—dijo Ranjani—. Un vaso de agua fría nos vendría de maravilla.

—Por supuesto.

—Sin hielo, por favor.

—Por supuesto. Enseguida recogemos todo esto.

El encargado le indicó al camarero que limpiara lo que había tirado, se apresuró a entrar y le trajo a Jo un vaso de agua.

—Me sorprende que no tengan medidas para mantener a los bichos fuera de la zona de la terraza —dijo Abony mientras volvía a sentarse—. Este incidente se ha quedado en una simple molestia, pero habría sido una catástrofe si nuestra amiga se hubiera llevado un picotazo.

El encargado les aseguró que se ocuparía personalmente del asunto, aunque, por supuesto, no era fácil mantener a los insectos fuera de los espacios al aire libre y no querían fumigar porque allí servían comida… al cabo de un rato se interrumpió y se marchó.

Jo cogió el vaso de agua y se bebió la mitad de un trago.

—Les habéis hecho luz de gas a esos pobres —dijo sin ninguna inflexión en la voz.

—Así es —dijo Abony—. ¿Quieres que entre y me disculpe?

—No. —Había recuperado un poco de color en las mejillas. Miró a Ranjani—. ¿Sin hielo?

La mujer se tragó el repentino impulso de reírse.

—Me ha salido solo.

—Se agradece —dijo Jo—. Después de escupir un enjambre de bichos, lo último que me apetece es hielo.

Cuando todas empezaron a reír, no pudieron parar. Ranjani cedió a las risitas y se agarró la barriga. Jo intentó beber más agua, pero la escupió antes de tragarla. Abony lograba controlarse, miraba a Jo y volvía a estallar.

Ranjani no recordaba la última vez que se había reído así. No era la risa en sí misma, sino ese tipo de risa en concreto, irresistible porque sabías que era inapropiada y embriagadora porque sabías que, si parabas, quizá acabarías llorando.

Al cabo de un rato, Abony se secó los ojos y se enderezó en la silla.

—¿Así que eso es lo que pasa cada vez que intentas hablar de lo que te hizo?

Jo se bebió el resto del agua.

—También cuando intento insultar… —Hizo una pausa para tragar y luego continuó con cuidado—. A personas que, hipotéticamente, podrían haber hecho ciertas cosas que no me gustan.

—Así que no puedes increparle a la tele.

Jo esbozó un amago de sonrisa.

—Exacto.

—Y te ha pasado incluso con nosotras —dijo Ranjani—. ¿Te pasa también cuando estás sola?

—Sí.

Ranjani miró el teléfono; le quedaban unos quince minutos más antes de tener que llamar a Amit para avisarlo de que iba a llegar tarde. Entonces se fijó en que la conversación con Maia seguía abierta.

—Un segundo —dijo—. Debe de ser igual para Maia. A eso se refería. No la entendí, pero aquí… —Se desplazó hasta encontrar el mensaje y lo leyó en voz alta—. «Ten en cuenta que creo que su maldición es como la mía, no como la tuya, constante, sin falta de desencadenantes».

—Pues vayamos a verla —dijo Jo—. Escríbele ya y dile que estamos dispuestas a escuchar lo que tenga que decir. ¿Cuándo? ¿El fin de semana?

—Joder, yo prefiero acabar cuando antes —dijo Abony—. Por mí, mañana mismo después del trabajo.

—Estoy de acuerdo. —Ranjani sabía que, si le decía a Amit que tenía una reunión de diseño a última hora, él se encargaría de todo en casa sin hacerle preguntas. Le llevaría su comida favorita para compensar y ya lidiaría con el malestar estomacal causado por la mentira más tarde.

—Mañana, entonces —dijo Jo—. No me parece que Maia tenga una agenda social muy ocupada.

Ranjani mandó el mensaje y Maia le respondió con un pulgar hacia arriba casi al instante.

—Me marcho —les dijo a las otras mujeres—. Lo siento, pero de verdad que tengo que irme.

—Ve —dijo Abony—. Quedamos en el aparcamiento mañana a las cinco. Así podrás conducir.

—¿No es mejor coger el metro? —preguntó Jo.

—No —replicaron Ranjani y Abony a la vez.

Claro. Todavía tenía que explicarle a Jo lo de la llave y las puertas por las que no podía pasar.

—No puedo —dijo con angustia—. Ahora no. Es que… no puedo.

Ranjani no esperó respuesta ni miró atrás mientras se marchaba de la terraza. Una vez en el coche, puso la música al volumen más alto que podía soportar durante todo el trayecto hasta casa. Necesitaba no pensar en todo lo que había descubierto aquella tarde, ni en lo que se había comprometido a hacer al día siguiente. Necesitaba ver la cara de su madre iluminarse cuando entrara por la puerta, con un alivio tan puro que podría confundirse con alegría. Necesitaba abrazar a Amit y sentir cómo él la estrechaba, apoyar la cabeza en su pecho y dejar que su aliento le agitara el pelo mientras respiraba su olor.



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.

FOROS DE DEBATE

Cuento de hadas del día | Pregunta del día |

Cuentos de nuestros tiempos

Pregunta del día: ¿De qué va Barba Azul? Acabo de leerlo por primera vez y no entiendo ¡nada!

Enviada por tiffwithane (miembro desde 2017)

tiffwithane: Holi, comunidad vivan los cuentos de hadas, gracias por echarme un cable con esto. Estoy escribiendo un trabajo sobre los tropos de los cuentos, incluidas las reglas que suelen tener y lo que pasa cuando se incumplen. La historia de Barba Azul me trae por la calle de la amargura. (Si no lo has leído, @JennyK lo subió al canal «Cuento de hadas del día» aquí.) Mi pregunta es: ¿se supone que debemos pensar que la mujer se merece lo que le pasa? Porque NI DE COÑA, pero siento que la historia nos quiere decir que sí.

Natalie: ¡No te equivocas! Hay muchos cuentos en los que la gente se mete en líos por hacer lo único que se suponía que no debían hacer: salirse del camino en el bosque, hablar con extraños, quedarse fuera después del toque de queda… y este va por el mismo rollo. O sea, de verdad que me tengo que creer que las esposas de un pavo han desaparecido todas y nunca las encontraron, pero luego cuando él le suelta a alguien que no entre en cierta habitación y esa persona lo hace y encuentra los cadáveres, ¿SE MERECE LO QUE LE PASE? ¿¿¿Hola??? A los asesinos en serie les pone el poder. No deberíamos aceptar órdenes suyas.

TaqwaT: Lo más enfermizo de la historia es la firma del asesino (veo demasiado Mentes criminales, lo sé xD). Pero pensadlo: mata a su primera mujer, entra en pánico y esconde el cuerpo en la casa. Le sale bien, así que ahora quiere volver a matar. Se busca a otra, la engaña para que descubra el cuerpo de la primera y luego la mata «porque tiene que hacerlo porque ella lo desobedeció». Y luego repite el patrón y se vuelve a salir con la suya.

Jess: Reconozco que la llave mágica que se mancha de sangre que luego no se lava es un buen toque, pero ni siquiera es necesaria para que el cuento sea básicamente una historia de terror de un asesino en serie con un extra repugnante de culpar a la víctima.

Angelofthehouse: Sí, lo de la llave sangrienta da un cague de la virgen, pero lo que más odio es que te da a entender que la esposa tiene la culpa porque se casó con él por dinero, algo que las mujeres TENÍAN QUE HACER en aquella época para sobrevivir, y también porque lo «desobedece» al abrir la puerta que él le dijo que no abriera. @tiffwithane, hay una interpretación clara de cuánto le asustaba (¡y le asusta!) al patriarcado que las mujeres no hagan exactamente lo que se les dice, por eso les pasan tantas movidas chungas en los cuentos de hadas cuando rompen una mísera regla.

JennyK: ¡Sin duda! Quiero señalar que todo lo de la «barba azul» del marido es casi seguro lenguaje racista codificado para sugerir que el personaje no es blanco. Muchos de los villanos masculinos de los cuentos están codificados como racializados, ya sea en el texto o en las ilustraciones, y por supuesto eso no está bien. Pero hablando de sexismo y no de racismo, lo que más me cabrea de Barba Azul es que los límites de las mujeres están claramente representados por la puerta. En el cuento es una puerta literal que esconde a las otras esposas muertas, pero pensad en la metáfora: desbloquear una puerta significa abrir nuevas posibilidades, nuevo potencial, nuevas opciones…

tiffwithane: Qué pasada (no las burradas de Barba Azul, sino lo que estáis comentando). Gracias por ayudarme a reflexionar sobre la historia. Me dio la sensación de que estaba prisionera en el castillo en cuanto él la dejó sola allí, aunque tuviera la llave. Porque no parece que tenga forma de salir y no hay nadie más. Me resulta espeluznante, o sea, PUES CLARO que vas a querer abrir la puerta que no puedes abrir, porque te sientes atrapada.

Jess: Y luego la sangre de la llave es obviamente una acusación contra ella, en plan, ¿quieres escapar de los confines establecidos? Estupendo, pero nos vamos a asegurar de que quedes marcada para siempre.

Natalie: *escalofrío*

<pincha aquí para ver más comentarios>



9 de agosto: Abony

Abony estaba revisando la descripción de un nuevo puesto de trabajo que quería crear el equipo de ventas cuando su ayudante llamó a la puerta.

—Siento interrumpir, pero ha venido la asesora legal.

Abony se las arregló para no poner los ojos en blanco. Lo que le faltaba.

—¿Suzanne?

—Sí. Dice que es urgente, pero que solo será un minuto.

Probablemente fuera cierto. Suzanne hablaba deprisa, iba al grano y siempre se centraba en conseguir lo que necesitaba o quería de una conversación. No había motivos para que ese día fuera diferente. Entró en el despacho ya hablando:

—Gracias por tu tiempo, Abony, solo te robaré un minuto, te lo prometo —dijo mientras acercaba una silla, se sentaba y tocaba con la punta del dedo la pantalla de una tableta.

—Hola, Suzanne —respondió con sequedad—. Me alegro de verte.

La abogada se limitó a levantar la vista de la pantalla durante un segundo.

—Mentira —dijo—. A nadie le apetece ver al departamento jurídico, ni siquiera cuando han solicitado vernos, y a ti ni siquiera te caigo bien. A ver, este es el tema.

Abony parpadeó. Pues vale.

Suzanne le explicó el motivo de la visita: un miembro de la junta había descubierto la presencia activista en redes sociales de alguien que trabajaba para la empresa y se sentía muy ofendido por ello. Entre tanto, Abony se fijó en que la otra mujer llevaba un traje pantalón sin forma y nada adecuado para el tiempo que hacía. Tenía que derretirse cada vez que salía a la calle. También se estaba dejando crecer el pelo, abandonando el corte recto y anguloso que había llevado durante años. Lo llevaba rapado por la nuca y se le veían las canas en las raíces. Abony recordó que, al conocerse, Suzanne había preferido las faldas de lápiz, las blusas de seda y las botas de tacón alto. Era casi tan alta como ella, de complexión robusta y siempre había llevado ropa elegante y entallada que sugería que sabía bien cómo representar el papel de «abogada empresarial con un alto poder adquisitivo», y que le satisfacía hacerlo a la perfección.

¿Cuándo había dejado de vestir así? ¿Desde cuándo ya no llevaba un corte de pelo elegante?

—En fin —dijo Suzanne—, el miembro de la junta llamó al director general a su casa para quejarse y, por supuesto, le aseguró que estudiaríamos el asunto. Lo que quiere, y esto te va a encantar, es que obliguemos a esta persona a borrar todas las publicaciones, disculparse ante la junta por su postura y aceptar una amonestación en su expediente personal.

Fue señalando las estipulaciones con los dedos.

—Por favor, dime que le has explicado que no vamos a hacer ninguna de esas cosas —dijo Abony.

—Todavía no —dijo Suzanne—. Estoy dispuesta a hacerlo, por supuesto, pero no me apetece meterme en un tira y afloja con este tipo. Lo que necesito es que me consigas un ejemplo del tipo de situaciones en las que sí tomaríamos medidas en cuanto a la presencia en redes sociales de los trabajadores.

—Amenazas de violencia inminente contra uno mismo o contra otros, para empezar —dijo Abony—. Está en nuestra política.

—Lo sé, pero el hombre está siendo muy obtuso. Insiste en que, si nunca hemos hecho nada para aplicar esta política, entonces cómo va a confiar en que alguna vez lo haremos. ¿Tienes algún ejemplo de alguna vez en la que hayamos actuado?

—Probablemente —dijo Abony—, pero habrá que indagar un poco.

—Lo necesito para mañana al final del día —dijo Suzanne y cerró la funda de la tableta.

«Claro, sin problema, Suzanne —pensó Abony—. No es que tenga nada más que hacer de aquí a entonces».

Pensó también en la aversión que sentía por la asesora legal; no era algo virulento, pero Suzanne la sacaba de quicio. Sin embargo, después de haber notado los cambios en el aspecto de la otra mujer, combinado con su brusca descarga inicial, supo que no podía permitirse que los sentimientos le impidieran preguntar.

—Te encontraré algo —dijo—. Antes de que te vayas, ¿estás bien?

Suzanne se quedó parada a mitad de levantarse de la silla y luego se volvió a sentar.

—Estoy bien —dijo—. Ocupada. ¿Por qué?

Abony resistió el impulso de juguetear con el bolígrafo.

—No sé. Se me ha ocurrido preguntar. Es parte de mi trabajo.

—Entiendo —dijo la mujer y se levantó—. Gracias por el interés.

—¿Qué piensas del director general? —soltó Abony.

De nuevo, la abogada pareció paralizarse por un segundo y luego se movió de forma deliberada en dirección a la puerta.

—Creo que está acostumbrado a obtener resultados —dijo—. Y a conseguir lo que quiere. Buenas cualidades en un director general, ¿no te parece?

—No he tenido la oportunidad de trabajar con él estrechamente —dijo Abony. Hizo una pausa para comprobar que su ritmo cardíaco se mantenía constante—. Me interesaba conocer tu opinión porque supongo que, como asesora legal, habrás colaborado mucho más con él.

—Así es —dijo Suzanne—. Claro que sí. Aunque desde luego no salimos a tomar unas copas y echarnos unas risas después del trabajo.

—Eso no era lo que… —empezó, pero la otra mujer ya se había ido.

Dejó la puerta abierta tras de sí y Abony se quedó mirando cómo se alejaba a grandes zancadas por el pasillo en dirección a los ascensores, balanceando los brazos y con la cabeza alta.

Su ayudante se asomó.

—¿Qué quería Doña Simpática?

—No la llames así —dijo, distraída.

Le hizo un gesto a su ayudante para que entrara en el despacho y le encargó que buscara un expediente que se ajustara a la petición de la asesora legal. Después volvió a la revisión de las competencias del nuevo puesto, ligeramente alentada por haberse atrevido a hacerle aquellas preguntas a Suzanne: «¿Estás bien? ¿Qué opinas del director general?». No importaba que las hubiera desviado. Sabiendo que el director ya había agredido a cuatro mujeres de la empresa, era consciente de que debía vigilar de forma proactiva a las demás. No iba a dejar que ninguna otra mujer se sintiera sola y perdiera la cabeza, aunque fuera un peñazo de tía sin sentido del humor. A las cinco, Abony bajó en ascensor hasta el aparcamiento y se dirigió a donde Ranjani le había dicho que había aparcado. La mujer estaba junto al maletero, leyendo algo en el teléfono, pero al oír el golpeteo de los tacones de Abony, levantó la cabeza. «Se sobresalta con mucha facilidad —pensó Abony—. Común en víctimas de violencia directa». No había nada que pudiera hacer con los zapatos, unos tacones de color rosa aquella vez, pero se aseguró de saludar a Ranjani mientras se aproximaba y percibió cómo relajaba los hombros.

—Hola —dijo Ranjani cuando se acercó—. Jo acaba de enviarme un mensaje. Está con una llamada, pero es con un proveedor de California que no es muy consciente de que aquí ya ha terminado la jornada laboral.

—No pasa nada —dijo Abony—. ¿Has avisado a Maia?

—Sí. No le importa.

—¿Y tú cómo estás? —preguntó Abony—. ¿Todo bien en casa anoche?

Ranjani asintió, pero estaba algo ausente.

—Mi madre tiene cita con el médico mañana. Es en la consulta de siempre, pero van a trasladarse al final del verano.

—Mierda.

—Ya.

Abony resistió el impulso de decir alguna estupidez, como que tal vez para entonces ya habrían encontrado una manera de conseguir que Ranjani pudiera volver a atravesar puertas nuevas.

—Bueno —dijo ella mientras guardaba el móvil en el bolso, en un claro esfuerzo por cambiar de tema—. He pensado que debería contárselo a Jo cuando llegue.

—No creo que vaya a exigírtelo —dijo Abony.

—Lo sé.

Las dos se volvieron al oír otros tacones repiquetear sobre el cemento y vieron a Jo acercándose.

—Si quieres hablar en el coche, no me importa conducir —dijo Abony.

Ranjani frunció el ceño mientras valoraba la oferta.

—Podrías, ¿no? Siempre y cuando estemos en mi propio coche… Y he usado las otras puertas antes, porque Amit a veces conduce.

Abony sintió un nudo en el estómago al recordar cuántos obstáculos se encontraba Ranjani cada día. No era de extrañar que se alterara con el más mínimo ruido.

—Depende de ti, Rani —dijo—. Si quieres conducir, hazlo. Y si quieres esperar a contárselo a Jo más adelante…

—No —la cortó. Le pasó las llaves y abrió la puerta trasera—. Así nadie más tendrá que sentarse atrás, que está hecho un desastre.

Subió, cerró tras de sí y se inclinó para, presumiblemente, ocuparse del mentado desorden de los asientos de atrás del coche.

Jo llegó junto a Abony.

—Hola. ¿Qué tal? ¿Seguimos adelante?

—Sí —dijo Abony—. Pero yo conduzco. Ranjani quiere terminar la conversación de ayer.

Jo la miró desconcertada por un momento hasta que lo comprendió.

—La leche —masculló. Rodeó el coche para abrir la puerta del copiloto y se inclinó hacia dentro—. Rani, no tienes que contármelo. O sea, hazlo si quieres, claro, pero no tienes que hacerlo y desde luego no en un plazo determinado. No es que no vayamos a ir a casa de Maia a menos que me lo cuentes.

—Hola, Jo —dijo Ranjani—. ¿Puedes subir? Ya llegamos tarde.

Jo se sentó, pero se dio la vuelta al instante, decidida a prestarle toda su atención a Ranjani.

Abony abrió la puerta del conductor y examinó el asiento, tan adelantado para acomodar a la otra mujer que tendría suerte si cabía. Se inclinó para dejar el bolso en el suelo del lado de Jo, tiró de la palanca para deslizar el asiento hacia atrás, se subió y ajustó el volante y los retrovisores.

—La próxima vez que conduzcas tendrás que moverlo todo, Rani. Lo siento.

—No pasa nada. Amit mide un metro ochenta. Cuando me subo después de que él haya cogido el coche, me siento como si estuviera en el asiento de atrás.

—Rani —interrumpió Jo—. Hablo en serio.

—Yo también —dijo ella—. Ayer dejé caer un montón de pistas, pero no te conté lo que me hizo y tengo que hacerlo para que entiendas muchas cosas, como por qué vamos en mi coche, por qué importa que haya estado antes en casa de Maia y por qué siempre estoy asustada en lugar de enfadarme como vosotras dos. Probablemente Maia también —añadió—. Conociéndola, estará hecha una furia.

Jo abrió la boca y parecía que fuera a rebatir alguno de los puntos, pero captó la mirada de Abony y se volvió para ponerse el cinturón.

—La cosa es que quisiera estar enfadada. —continuó Ranjani mientras Abony arrancaba—. Ojalá lo estuviera. Pero solo siento miedo, como he dicho, y vergüenza.

—¡Vergüenza! —estalló Jo—. ¿Porque te violara?

—Él no me violó —dijo Ranjani—.Tú déjame hablar, ¿vale? A finales de mayo, el director general había añadido al calendario de Ranjani una reunión un viernes por la tarde con el tema «¡Urgente! Solicitud de diseño de JD». Se había quedado tan sorprendida por la petición que ni siquiera la cuestionó. Se había planteado llevarse el porfolio en papel, pero había decidido que sería un poco presuntuoso; si se lo pedía, le pasaría el enlace para la versión digital.

Pero el director general no le pidió nada. La obligó a arrodillarse mientras le sujetaba la trenza con la mano. Cuando hizo lo que le forzaba a hacer, le soltó la trenza para que el grueso cabello le cayera alrededor de la cara y él pudiera agarrarle algunos mechones con ambas manos y tirar, cosa que hizo cada vez que a ella le daba una arcada o intentaba apartarse, hasta que terminó y le deslizó las manos por debajo del pelo para asirla del cuero cabelludo. Con los ojos cerrados, Ranjani sintió lo fácil que le resultaría girarle la cabeza hacia un lado y partirle el cuello.

Después, la levantó, le sonrió y le habló con calidez, como si quisiera reconfortarla: «No puedes contarle esto a nadie. Te enviaré algo para explicarte por qué. Un regalo. Te quedará muy bien».

Ranjani bajó en ascensor hasta el aparcamiento, se metió en el coche y condujo hasta casa. El pelo le rozaba los brazos desnudos y la distraía. Nunca lo llevaba suelto fuera de casa. Más tarde, no recordaría nada del trayecto; solo recuperó la consciencia al entrar en el garaje y sintió una punzada de alivio y desesperación al mismo tiempo al ver que el coche de Amit aún no había llegado. Debería ir a comisaría de inmediato. Y lo haría. Solo necesitaba un minuto. Se acurrucó en el asiento, deseando estar en su cama, donde poder taparse la cabeza con las sábanas y llorar. Imaginó que se lo contaba a Amit, imaginó su suave rostro contorsionado por el dolor. Su complexión de espantapájaros desgarbado, de hombros anchos y huesudos, brazos largos, pecho estrecho y sin caderas, hundida bajo el peso de lo que había pasado. La abrazaría y ella sabría que no era culpa suya. Pero en cuanto se lo contara, algo se rompería entre ellos para siempre.

Se habían casado cinco años atrás, cuando ambos tenían veinticinco, y su matrimonio no había sido exactamente «concertado», salvo en la forma en que se materializaban los matrimonios en muchas familias hindúes afincadas en Estados Unidos. Ranjani había oído hablar mucho del hijo de la amiga de su madre a lo largo de los años; trabajaba con ordenadores, le había ido bien en la Universidad de Maryland y había conseguido un buen trabajo enseguida, para el gobierno. Además era un chico muy simpático que nunca se metía en líos. Por su parte, Amit había escuchado el mismo discurso sobre ella. Cuando se veían en fiestas familiares, compartían algunos minutos de conversación incómoda, se hacían preguntas para las que ya conocían la respuesta e intentaban transmitir el acuerdo tácito de que el intento de hacer de celestinas por parte de sus madres era torpe e inoportuno.

Una noche se habían olvidado de dejar de hablar y Amit la había hecho reír tan fuerte que se le salió la limonada por la nariz y tuvo un ataque de tos. Mientras se frotaba los ojos y se sonaba la nariz, Ranjani le había dado un golpe en el brazo y le había pedido que dejara de mirarla.

—Pero estás preciosa, como siempre —había dicho Amit. Había sonado desconcertado, como si de verdad fuera incapaz de ver en ella nada que no fuera belleza. Ranjani se había preguntado cuánto tiempo llevaría fingiendo que no quería casarse con ella y si ella también habría estado fingiendo, los dos esperando una señal del otro desde el principio.

Ambos eran vírgenes y habían aprendido juntos. Hacer el amor con Ranjani encima mientras su melena los envolvía como en una tienda privada era deliciosamente íntimo. Y cuando se deslizaba por el cuerpo de Amit, mientras dejaba que su pelo se le enredara en los pezones y bajo los brazos, hasta metérselo en la boca, se estremecía al notar cómo crecía dentro de ella y gemía.

Por supuesto, ninguno de los dos había hecho nunca nada de lo que hacían juntos con otras personas. Sin embargo, metérselo en la boca le provocaba una emoción erótica incomparable que saboreaba cuando su madre comentaba con orgullo que su hija se había casado con el hombre que su familia esperaba, que era una buena chica. Porque no era una buena chica con Amit y solo ellos dos lo sabían.

Así que no podía contarle lo que había pasado.

Tampoco podía decírselo a su madre. Un año antes, no se lo habría contado por miedo a que Shreshthi la culpara por no haberse resistido más, sin importarle que fuera el director general de la empresa y que la hubiera estado agarrando del pelo. Shreshthi, que había sido la mejor residente de cirugía de su promoción en Georgetown, nunca había creído que su hija fuera lo bastante fuerte. Entonces había empezado a olvidar y a perder las cosas, había pasado de ser una mujer como una hoja de acero a un junco, todavía esbelta y elegante, pero quebradiza e, incluso en ocasiones, flexible. No podía contarle a aquella nueva versión de su madre lo que le había ocurrido, porque la propia Shreshthi ya no era lo bastante fuerte para soportarlo.

La espiral de miseria en la que se había sumido se vio interrumpida por unos golpes en la ventanilla del coche. Se incorporó con brusquedad y se preparó para ver a Amit, o incluso descubrir que su madre había salido de casa para ver qué hacía sentada en la entrada. Pero era un repartidor de FedEx. Ranjani se frotó las mejillas y tanteó el botón para bajar la ventanilla. El tipo le tendió la tableta de firma electrónica con brusquedad y luego se la cambió por un paquete. Mientras el hombre se alejaba, abrió el sobre y se vació el contenido en el regazo; era una cadena con un curioso colgante en el extremo, una larga llave blanca que brillaba tenuemente al reflejar la luz, como si la hubieran tallada en nácar.

También había una nota doblada, escrita a mano en papel grueso de color crema con unas letras negras inclinadas. «Las reglas son sencillas. Como quieres a tu madre, las puertas que ya conoces no serán un problema. Cualquier puerta nueva podría serlo. La llave te dirá si te has equivocado o no, pero, por desgracia, cuando te avise será demasiado tarde. Es mejor que evites las puertas nuevas».

—¿Como quieres a tu madre? —repitió Jo—. ¿Quién cojones…?

Le dieron arcadas, pulsó el botón para bajar la ventanilla y vomitó entre convulsiones en la repentina ráfaga de aire caliente.

—Mierda —dijo con un hilo de voz y volvió a cerrar la ventanilla—. Lo siento.

—Al principio no lo entendí —dijo Ranjani—. Puertas conocidas, puertas nuevas… No tenía ningún sentido. Desde luego, no sabía qué significaba la llave.

—¿Así que intentaste denunciarlo? —preguntó Jo—. Fue lo que dijiste ayer, que lo habías intentado una vez, antes de que Abony y tú fuerais juntas.

—Volví a guardar la nota y la llave en el sobre y conduje hasta comisaría —explicó Ranjani—. Creí que me servirían para demostrar que me había amenazado después de los hechos.

—Fue una buena idea —dijo Abony—. También eran una prueba de la agresión en sí misma. No le adviertes a alguien que no hable de algo que nunca ha pasado.

—La primera regla del Club de la Lucha —murmuró Jo—. Entonces, ¿qué pasó?

—Me preguntaron qué tipo de delito quería denunciar y, antes de que llegara siquiera a intentar responder, me sonó el móvil. Sabía que sería mi madre porque era su tono de llamada. —Ranjani cogió aire—. Desde hace un tiempo, siempre le cojo el teléfono. Siempre. Pero esa vez necesitaba no hacerlo. Sin embargo, cuando fui a silenciarlo, se me cayó el sobre de FedEx y la llave se salió. Ah, espera —dijo—. Es esta.

Abony miró por el retrovisor y vio cómo Ranjani se quitaba la cadena del cuello y la desenrollaba de la trenza. Volvió la vista a la carretera mientras le pasaba el colgante a Jo y, en el siguiente semáforo en rojo, la miró a ella. La mujer sostenía en la palma de la mano la llave rodeada por su cadena y la examinaba con la misma mezcla de incredulidad y repugnancia que Abony sospechaba que por lo general reservaba para las cosas que escupía cuando intentaba hablar de su agresión.

Ella ya había visto la llave antes, pero aun así sintió su atracción. En la miríada de fuentes de luz deslumbrantes y duras que proporcionaba la hora punta de Washington D. C., la llave parecía frágil y preciosa a la vez, un regalo más que un instrumento de castigo.

—Un segundo —dijo Jo de repente—. Barba Azul. El cuento que te envió Maia. Déjame que lo adivine; cuando se te cayó la llave en la comisaría, ya no era blanca.

—Al principio se volvió de un rojo brillante —confirmó Ranjani—. Podría haber parecido pintura. Pero luego empezó a oscurecerse y no hay nada que tenga ese tono de rojo, salvo la sangre. Se volvió casi negra por los bordes, como si se estuviera oxidando, esa es la palabra, ¿verdad?

—Madre mía —murmuró Jo—. O como si se formaran costras. —Apretó la llave con los dedos—. Pero ¿de quién es la sangre? O sea, no es sangre literal como en el dichoso cuento, ¿no?

—No —dijo Ranjani—, y en parte, sí. Si la llave se pone roja, significa que mi madre está herida. Aquel día, en comisaría, volví corriendo al coche en cuanto vi la llave, incluso antes de saber lo que significaba. Entonces mi madre me volvió a llamar. Se había hecho un corte en la mano tan profundo que se veía el tendón…

—Por el amor de Dios —jadeó Jo—. Me sorprende que no se desmayara.

—Ah, eso sería imposible. Cirujana retirada, ¿recuerdas? Pero tuvieron que darle once puntos en la palma. —Ranjani se rio sin ganas—. Ella había predicho entre diez y doce, así que estaba encantada de que hubieran sido once. La vecina la llevó a urgencias y, cuando llegué, alguien había llamado a los servicios sociales.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Porque les preocupaba que la hubiéramos dejado sola, ¡cosa que a mí también me preocupa! Intentamos asegurarnos de que está siempre a salvo, y a veces está bien, tanto que le molesta, pero… Pero en este caso, en el hospital se preocuparon porque la explicación de mi madre sobre lo ocurrido no tenía sentido.

—¿Qué pasó? —preguntó Jo.

Ranjani se inclinó hacia delante para representar el incidente con gestos.

—Estaba cortando pollo, así, porque es diestra. Estaba usando una tabla de cortar y un buen cuchillo, mientras con la mano izquierda sujetaba la carne. Pues de repente, el cuchillo se giró casi ciento ochenta grados mientras lo sostenía; dijo que había sentido cómo giraba, pero que no había podido detenerlo, y le cortó la palma izquierda por debajo.

Abony ya había oído esa parte y había visto a Ranjani representarla. No se consideraba una persona aprensiva, pero al visualizar lo que le había pasado a Shreshthi se le heló todo el cuerpo, no solo por la naturaleza visceral de la herida, sino por su crueldad, y por el terror que la anciana había debido de sentir cuando su propia mano, la mano de una cirujana, se había vuelto contra ella.

—¿Está bien? —preguntó Jo—. O sea, ¿le cortó el tendón o…?

—No, libró el tendón por milímetros. El médico nos dijo que había tenido suerte —respondió Ranjani.

—Pero tú sabías que la suerte no tenía nada que ver —dijo Abony—. Cuéntale a Jo lo de la llave.

—Ya, sí. Incluso después de salir de la comisaría e ir al hospital, la llave seguía roja. Hasta que no entramos en el garaje de casa, no volvió a ser blanca.

—¿Porque habías pasado por puertas nuevas? —aventuró Jo—. No solo en la comisaría, también en el hospital… Pero ¡eso significa que no puedes ir a ninguna parte, Rani! ¿Has vuelto a intentarlo desde entonces? ¿No decía la nota que algunas puertas nuevas podrían ser seguras?

—No importa. —Ranjani extendió la mano y Jo le devolvió el collar—. No voy a correr el riesgo. Ahora la llevo siempre encima, incluso en la ducha y cuando duermo. Probablemente no haga falta, pero…

—Pero no vas a arriesgarte —terminó Abony—. Yo también la llevaría, Rani. ¿Qué le contaste a Amit sobre su procedencia? Se lo habrá preguntado.

Ranjani volvió a ajustarse la cadena al cuello.

—Le dije que era de mi abuela, que mi madre la había encontrado en el joyero y había insistido en que me la pusiera para que me diera suerte. Ahora hace cosas así, obsesionarse con alguna tontería como un collar. A ella le dije que era un regalo de Amit.

Se metió la llave bajo el vestido.

—En casa no le presto mucha atención. Cuando estoy fuera, estoy de los nervios, pero en casa sé que mi madre está a salvo. Ninguno de los dos cuestionó la explicación. —Intentó reírse, pero no lo consiguió—. A mi madre le parece muy bonita. Estaba extasiada porque Amit me la hubiera regalado.

Jo seguía sentada medio ladeada hacia el asiento de atrás.

—¿Les habías mentido alguna vez? —preguntó—. ¿A alguno de los dos?

Ranjani negó con la cabeza.

—Y ahora has tenido que hacerlo… tienes que hacerlo, Rani. Peor aún, eres casi una prisionera. No en tu propia casa exactamente, pero sí en la versión de la rutina habitual que estuvieras siguiendo cuando él… —Jo se interrumpió, tragó saliva y volvió a empezar—. Y tu madre está enferma.

—Así es —dijo ella en voz baja—. Le estaba diciendo a Abony que la consulta del médico se va a trasladar al final del verano.

—Mierda.

Era un buen resumen. Ranjani miró por la ventanilla y se dio cuenta de dónde estaban.

—Ya casi hemos llegado —dijo—. Abony, aparca donde encuentres sitio.

—Estoy en ello.

—Lo que todavía no entiendo es qué tienen que ver con todo esto los cuentos de hadas que Maia nos ha enviado —dijo Jo—. O sea, hay una llave en Barba Azul que se mancha de sangre, pero, por lo demás, la historia no tiene ninguna relación con lo que te ha pasado. El que me envió a mí es bastante acertado, asumiendo que yo sea una hermanastra malvada. Por otra parte, el de Abony parece más metafórico en cuanto a los zapatos…

—Lo cual supongo que debería agradecer —intervino ella—, dadas las cosas que les pasan a los pies de las mujeres en un montón de cuentos. Si no recuerdo mal, la mayoría implican un dolor abrasador.

—¡Eso no hace que lo tuyo sea menos horrible! —exclamó Ranjani.

Abony encontró una plaza de aparcamiento milagrosa al final de la manzana, por lo que no tuvo que aparcar en paralelo. Apagó el motor.

—Tienes razón —dijo—. Si empezamos con lo de «agradecer las pequeña concesiones» o a sentir alivio porque «solo» nos hiciera lo que nos hizo… No, no debemos pensar así.

—Eso te incluye a ti, Rani —añadió Jo—. No deberías decir que no… Leches, no deberías pensar que algunos actos físicos son más o menos que otros… —Se interrumpió, tosió y abrió la puerta para tirar algo a la alcantarilla—. Abony, ¿te importa…?

—Te violó, Rani —afirmó ella—. Estoy bastante segura de que eso es lo que Jo quería decir. Lo que te hizo fue una agresión sexual en toda regla, igual que lo que nos hizo a nosotras.

Jo asintió.

—Sí. Eso es. Lo que has dicho. Y a lo que iba antes: sea lo que sea lo que Maia tenga que contarnos, espero que tenga una explicación para todo eso de los cuentos de hadas. ¿Se supone que son literales, metafóricos, simbólicos? Porque juro por Dios que si le da por sugerir que metamos a un apuesto príncipe azul en este cóctel, yo me largo.

La puerta de entrada a la casa de piedra rojiza de Maia en Capitol Hill se encontraba al final de un tramo de escaleras, por lo que las tres se agolparon en el pequeño descansillo mientras Abony llamaba al timbre. El hombre que abrió parecía un universitario al que hubieran pillado estudiando para los exámenes. Era delgado y paliducho, llevaba una sudadera con capucha demasiado grande y vaqueros, y el pelo castaño se le levantaba de una forma que sugería que se le había aplastado al dormir y luego había estado todo el día pasándose los dedos por él.

—Hola, Simon —dijo Ranjani y se pegó a Abony para asegurarse de que la veía.

—Hola, Rani.

Se quedó en la puerta, no solo como si les impidiera entrar, sino como si quisiera impedir que echaran siquiera un vistazo al interior. Les ofreció la mano cuando le presentó a las otras dos mujeres y luego pareció darse cuenta de que tenía que dejarlas entrar.

—Claro —dijo—. Sí, claro, tenéis que pasar. Perdón. Eh… Adelante.

Era, o había sido, una casa preciosa, decorada con un estilo que sacaba el máximo partido de lo antiguo y lo excéntrico, desde el ladrillo visto de una pared hasta los suelos de parqué ligeramente desgastados y con manchas de agua. La alfombra de estampados atrevidos, los muebles de lino azul y marrón, y las mesas y estanterías de madera clara conformaban un elegante espacio de inspiración escandinava, o lo habrían hecho si no hubiera estado todo reorganizado, incluso volcado, para crear un extraño laberinto. Las sillas y demás asientos estaban apiñados formando un arco alrededor de la habitación. En el extremo más cercano a la puerta principal, donde se encontraban, había una estantería tumbada de lado, a ras del brazo del sofá, que al parecer servía de mesa auxiliar; sobre ella había un posavasos de tela junto al mando a distancia de la tele. Habían movido las mesitas y la mesa de centro a un rincón. En el otro extremo de la cadena de asientos había otra estantería, también pegada al brazo de una silla, que se extendía hasta la habitación contigua.

Lo primero que se le vino a Abony a la cabeza eran unos niños construyendo un fuerte, como los que hacían su hermano y ella, tirando cojines por el suelo mientras gritaban que la alfombra era lava y que quien la tocara estaba muerto. Aunque también le recordó al salón de sus abuelos cuando su abuela había vuelto del hospital para morir en casa, con todos los muebles arrinconados para dejar sitio a la cama de barrotes metálicos, las preciosas alfombras enrolladas y apartadas y los utensilios y los desechos de la enfermedad amontonados en toda clase de superficies aleatorias: envases de pastillas en la cesta que antes había guardado la labor de costura de su abuela, cubos de plástico para vomitar y cuñas apilados en la mesita de centro, montones de mantas y ropa limpia que nunca se doblaba encima el sofá.

Estaba segura de que Ranjani y Jo estaban experimentando la misma reacción de asombro. Simon, cuando se volvió tras cerrar la puerta, se dio cuenta de su confusión y sacudió la cabeza.

—Sí, hemos movido algunas cosas. Pasad. Maia está en el comedor.

Rodeó el muro de muebles, siguió la línea que iba de la estantería al sofá, de una silla a otras y de nuevo a la segunda estantería, que cruzaba al comedor, donde estaba pegada a la mesa. Era demasiado baja para quedar a la misma altura y pasar de superficie plana a superficie plana, pero alguien había colocado un puñado de libros finos de tapa dura encima de la estantería para formar una especie de escalera poco profunda desde la parte superior de la misma hasta el tablero de la mesa. Abony siguió con la mirada el curioso montaje, de la estantería a la mesa, pasando por la pequeña escalera y el montaje de equipos informáticos que ocupaba la mayor parte de la superficie, una auténtica fortaleza de teclados y monitores, cables, discos duros y altavoces.

Maia estaba en medio con los brazos cruzados, tal como Abony la recordaba, con el pelo revuelto de color caramelo y una expresión de impaciencia mal disimulada en el rostro, como si no solo supiera hacia dónde se iba a dirigir cualquier conversación, sino también dónde iba a acabar y deseara terminar cuando antes.

Sin embargo, había una diferencia. No medía más de diez centímetros.



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.

FOROS DE DEBATE

Cuento de hadas del día | Pregunta del día |

Cuentos de nuestros tiempos

Pregunta del día: ¿El cuento de Pulgarcita de Hans Christian Andersen tiene intención de ser metafórico?

Enviada por TaqwaT (miembro desde 2018)

Natalie: Ostras, nunca lo había pensado, lo cual es un poco ridículo, porque me encantaba Pulgarcita cuando era pequeña. Tenía un libro ilustrado y todo era muy cuqui, hasta las criaturas que se supone que son los villanos, como los sapos que se llevan a Pulgarcita de su casa, el escarabajo, el topo. ¿Qué opina el resto?

steph: Hace mucho que no lo leo, pero recuerdo que todo lo que le pasaba me daba mucho miedo y que me moría de ganas de que encontrara un lugar seguro. Primero la secuestran unos sapos, ¿no? Se escapa cuando su nenúfar se va flotando, pero luego la secuestra otra vez un escarabajo que quiere casarse con ella, hasta que los otros escarabajos le dicen que es fea (porque no es un escarabajo). Luego casi se muere de hambre en el campo; tengo grabada en la cabeza una ilustración en la que intenta arrancar un grano de maíz de una mazorca, hasta que una ratona de campo la acoge. No sé si pretende ser metafórico, pero es una locura de viaje.

Angelofthehouse: Qué interesante que todo el mundo tenga una versión ilustrada de este libro; yo también la tenía. Pulgarcita suele ilustrarse como El viento en los sauces, con animales gorditos en tonos pastel, pero es una historia de secuestros en serie y, sinceramente, de trata de blancas. Y los personajes femeninos son tan malos como los masculinos. Primero, una madre sapo se lleva a Pulgarcita para que su hijo se case con ella, luego un puñado de escarabajas la insultan por no ajustarse a sus cánones de belleza y para terminar la ratona que la acoge básicamente trata de prostituirla con su vecino de al lado, que es un puto topo. En serio, es muy chungo.

badassvp: @Natalie, no te sientas mal. Yo todavía conservo ese libro de cuando era pequeña y se lo he leído a mis hijas. Hablamos mucho de que Pulgarcita es demasiado pasiva y deja que las cosas le pasen. A mis hijas les gusta decir que ellas les habrían pegado a los sapos y se habrían escapado desde el principio. :)

DrHarleyQ: ¿Alguien se ha leído la puta historia original? Leedla y luego me contáis si es metafórica o no. Para empezar, el título original era Diminuta o Pulgarcita3, y a lo largo de la historia siempre la llaman «diminuta». Todos los que se encuentran con ella también la llaman con diminutivos, esposita, doncellita, criaturita… y se sienten atraídos por ella precisamente por su pequeñez e indefensión. La historia fetichiza a la mujer ideal como alguien que es literalmente tan pequeña que cabría en la palma de la mano de un hombre. Me da náuseas. Debería darnos náuseas a todas.

Angelofthehouse: ¡Dilo, reina!

<pincha aquí para ver más comentarios>



3. N. de la T.: El cuento en español solo nos ha llegado como Pulgarcita. En algunas ocasiones, se ha llamado también Almendrita. Esta es una versión propia proporcionada para el libro del título original en inglés, Little Tiny or Thumbellina.



9 de agosto: Maia

A Ranjani le fallaron las piernas. Cayó al suelo, dobló las rodillas y hundió la cara en la falda.

—No, no, no, no.

Abony dejó caer el bolso y se desplomó en la silla más cercana, sin apartar la vista de Maia.

La tercera mujer, Jo, se mantuvo firme.

—Una maldición —dijo con la voz ronca—. Una maldición de cuento de hadas literal. Creía que era una forma de hablar.

Dadas las circunstancias, Maia consideró que se lo estaban tomando bastante bien.

—Encantada de conocerte, Jo —dijo—. Te daría la mano, pero…

La extendió para ilustrar la imposibilidad de hacerlo.

Jo no se movió ni sonrió.

—¿Pulgarcita?

Maia se encogió de hombros.

—Evidentemente. Parece que se conoce bien toda la tradición de los cuentos de hadas occidentales, aunque tiene una clara preferencia por Andersen.

Había convertido la mesa del comedor en una superficie de trabajo y mantenía cerca un micrófono de solapa que le amplificaba la voz. Era demasiado pesado para colgárselo del cuello, así que lo arrastró como un trineo al acercarse a un extremo de la mesa para mirar hacia abajo.

—¿Rani?

La falda le amortiguaba la voz, pero la angustia de la mujer era innegable.

—No entendía por qué no me dejabas venir y me dolía mucho —gimió—. Pero si hubiera venido, te habría traído una sopa o algo así, y mientras tanto tú… —Se interrumpió y sacudió la cabeza entre las rodillas.

Maia no podía pegarse más al borde o se marearía por la altura. Se puso de rodillas y se acercó todo lo posible.

—Rani, era imposible que supieras por qué no te dejaba verme. No te culpo por enfadarte; ojalá hubiera hablado más contigo. Pero las dos primeras semanas, nos centramos en mantenerme con vida.

—¿Mantenerte con vida? —preguntó Jo—. ¿Por qué? ¿Había algo más aparte de…?

—¿Aparte del hecho de que soy del tamaño de una figurita de Star Wars? —preguntó Maia, mientras Simon, que hasta entonces había revoloteado en el umbral de la puerta, se adelantó y apuntó a Jo con un dedo tembloroso.

—¿Estás de coña? ¿En serio? —gritó y nunca gritaba—. ¡Mírala!

Jo se puso blanca y retrocedió.

—¿Sabes lo peligroso que es, por ejemplo, el hueco entre los cojines de un sofá cuando eres así de pequeña? ¿O una ráfaga de aire de un respiradero?

—Soy idiota —dijo Jo—. Lo siento.

—Espero que lo tengas en cuenta antes de hablar —dijo Simon—. Maia ha insistido en que te dejáramos entrar en casa, pero si la pones en peligro… —Se interrumpió, se dio cuenta de que seguía señalando a Jo y retrocedió de golpe. Se metió las manos en los bolsillos y bajó la vista al suelo.

Jo se acercó la silla junto a Abony.

—¿Así que sabes lo que me ha hecho? —preguntó.

Simon asintió.

—Y te preocupa que intente decir algo y que lo que salga en su lugar le haga daño a Maia. —Se frotó la cara con las manos—. Es justo. Tendré cuidado, lo prometo. No siempre sé cuándo he cruzado la línea en términos de lo que puedo decir y lo que va a salir con patas, antenas y toda la pesca, pero tendré cuidado.

—A mí me vale —dijo Maia y le dedicó una mirada de advertencia a su marido. Habían hablado del tema, de que tenían que dejarla entrar en casa.

—Recuerdo las figuritas de Star Wars —dijo Abony. Era la primera vez que hablaba desde que había llegado—. Mi hermano jugaba con ellas. Siempre se perdían por el sofá y debajo de los muebles, o las pisabas con los pies descalzos…

Extendió las manos con las palmas hacia arriba, un gesto de impotencia que resultaba desconcertante viniendo de ella.

—No sé qué esperaba. Como ha dicho Jo, cuando mencionaste las maldiciones, pensaba que te referías a cómo nos sentíamos, a que lo que nos había hecho era como estar malditas. Pero maldiciones de verdad… Yo no creo en esas cosas. No creo en la magia, ni la hechicería, ni lo que sea que vayas a decirnos que está usando. Ahora vas a decirnos que es… ¿Qué? ¿Un mago? Tampoco creo en eso. No existen, por el amor de Dios. No son reales.

Ranjani se levantó del suelo y se sentó a la mesa. Simon le acercó la caja de pañuelos.

Ranjani se había levantado y Abony hablaba. ¡Iban progresando!

Pero faltaba que Abony se creyera que todo era real o no podrían luchar contra ello. Lo que Maia dijera a continuación era muy importante. Si se equivocaba, tal vez Abony huiría. Tal vez todas lo hicieran.

Maia cruzó la mesa para colocarse frente a Abony.

—¿Así que no te gustaba Harry Potter?

Jo jadeó. Ranjani se quedó petrificaba con un pañuelo a medio camino de la cara. Abony miró a Maia de hito en hito, con el rostro pétreo, y luego sonrió despacio, a regañadientes.

—Mierda —dijo—. Eres como mi padre y mi hermano. Los dos tienen la habilidad de soltar las mayores estupideces en las situaciones más serias y tensas y de repente todo el mundo se está riendo.

—Es un don —dijo Maia.

Abony resopló.

—Ya. Y no, nunca anhelé que una lechuza apareciera para llevarme a Hogwarts.

—En realidad, las lechuzas solo te informan de que has entrado —intervino Jo—. Tienes que coger el tren para llegar a Hogwarts.

Ranjani se secó los ojos y se sonó la nariz.

—Lo siento —dijo—. Sé que intentáis hacer bromas para aliviar lo horrible que es todo, pero yo no… Maia, ¿qué fue lo que te ocurrió?

—¿Te refieres a después de que el director general de la empresa me agrediera sexualmente? —preguntó Maia—. ¿No es evidente? ¿O quieres los detalles escabrosos?

—¡No quería decir eso! —protestó Ranjani.

—No pasa nada si los quieres —dijo Maia—. Yo querría saberlo de ser tú. Y a lo mejor así consigo que creáis en la magia, porque la realidad es que no existe otra explicación posible.

Nunca le había gustado hacer lo que la obligó a hacer, chupársela, en ninguna circunstancia. De hecho, por un momento, con la mano de él en el pelo y la falda incómodamente arrugada bajo las rodillas, pensó que era un idiota. Porque era imposible que no le clavara los dientes. Pero entonces él murmuró algo y, de repente, le estaba sujetando las muñecas con una mano por encima de la cabeza mientras le bloqueaba la mandíbula con la otra. Era imposible que se hubiera movido tan rápido, que tuviera la mano tan grande, que fuera tan fuerte, pero estaba pasando, había pasado, ya había acabado.

Se apartó para dejarla escupir y toser. Maia se limpió la boca y se levantó con torpeza.

—Hijo de puta —dijo—. No te saldrás con la tuya. Ni de puta coña.

—Maia, Maia —dijo él—. Tan pequeña y a la vez tan feroz, ¿no es así como te ves a ti misma? Me pregunto cuán feroz serás cuando llegues a casa.

Llegó hasta el ascensor antes de que la asaltara la primera oleada de mareos y a su despacho sin tener ni la menor idea de lo que estaba pasando. Iba a ir a la policía, pero antes se sentó ante su mesa y bloqueó el ordenador para que el muy cerdo no pudiera acceder a él. No le extrañaría que intentara incriminarla para que pareciera que tenía una cruzada en contra de la empresa, pero no conseguiría burlar las protecciones de su sistema. Cabrón de mierda. Sería un genio de las finanzas, pero ella dominaba la informática.

Le dio otro mareo al intentar coger el móvil y de pronto estaba demasiado lejos; el teléfono, justo encima de la mesa, estaba fuera de su alcance. Tuvo que estirarse para cogerlo, cuando hacía un segundo lo tenía justo debajo de la mano. Después, el escritorio estaba demasiado alto, como si la silla se hubiera caído, pero la silla no se había caído. Se había ensanchado de algún modo, se había vuelto demasiado grande para ella y casi no llegaba con los pies al suelo, cuando hacía apenas un instante, estaban plantados a la altura perfecta.

Maia se miró la mano izquierda y la vio encogerse ante sus ojos, sintió la contracción y la tirantez. Luego todo paró y volvía a ser solo su mano, pero más pequeña, tanto que el anillo de boda corría el peligro de caérsele. Cerró los dedos alrededor del anillo y se deslizó para bajarse de la silla. Empujó hacia fuera con todo su ser, presionó contra la sensación de contraerse y trató de impedirlo con toda la fuerza de su considerable voluntad. No. Se negaba. Entonces salió corriendo del despacho, con las dos manos bajo las correas de la mochila para ayudarla a soportar su repentino peso. ¿Qué cojones había metido dentro por la mañana? ¿Ladrillos?

No debería haber conducido. Cuando llegó a casa, apenas alcanzaba a ver por encima del volante y las botas se le resbalaban tanto que se las había tenido que quitar para pisar los pedales con unos calcetines que le iban demasiado grandes. Se lanzó contra la puerta del coche para abrirla y dejó atrás la mochila y las botas al bajarse; ni siquiera se molestó en intentar cerrar la puerta tras de sí. La falda se le caía, pero apenas importaba, porque la blusa le quedaba tan larga como un vestido y las mangas le llegaban a las manos. Tuvo que empujarlas hacia atrás para meter la llave en la puerta. Se vio obligada a ponerse de puntillas y tuvo que tantear a ciegas por encima de la cabeza para acertar en la cerradura, y solo consiguió abrir colgándose del pomo, porque los pies ya no le llegaban al suelo, y usando el peso del cuerpo para girarlo. Seguía encogiéndose, se hacía cada vez más pequeña mientras llamaba a gritos a Simon, que trabajaba desde casa. Cuando entró en el recibidor y la miró horrorizado, ella siguió encogiéndose y gritando. «¡No! ¡Basta! ¡Basta!». Hasta que se perdió en sus propias ropas y no pudo encontrar la salida. Cuando Simon llegó a su lado, le cabía en las manos ahuecadas, desnuda y agotada. Intentó contarle lo que había pasado, pero él le dijo que ya la tenía, que no la iba a soltar, que estaría bien.

Maia se dio cuenta de que no la oía. Su voz no era lo bastante alta, a menos que se la acercara al oído. Desde lejos, no era más que un chirrido ininteligible, como el de un ratón o un pajarillo.

El micrófono crepitó cuando Maia terminó de hablar, un toque irónico que habría apreciado si no se sintiera agotada y expuesta, como si el tablero de madera fuera un escenario sin bastidores en los que refugiarse. Dio una vuelta para escapar de su público y se fijó en que Simon se había sentado en el extremo más alejado de la mesa. Cuando vio que lo miraba, apoyó las manos en la superficie como una invitación.

Maia negó con la cabeza, aunque sentía unas ganas locas de echar a correr, subirse a su palma y esconderse. Tener allí a aquellas mujeres estaba siendo más duro de lo que había imaginado. Todas la miraban, con caras enormes y móviles, labios brillantes que se movían sobre dientes brillantes, ojos grandes y líquidos que la observaban desde detrás de pestañas negras tan largas como su mano. Llevaba seis meses sin ver a nadie más que a Simon y ya se había acostumbrado a él como su gigante particular, a su abrumador olor animal y a las muchas texturas que nunca antes había notado en su cuerpo, desde las uñas hasta los callos y los pelos de la mandíbula, que la hacían sangrar si se pegaba a ellos demasiado.

Tenía que acostumbrarse a aquellas nuevas gigantas si quería que la ayudaran, y quería. Se volvió hacia ellas, aunque se permitió sentarse con las piernas cruzadas y fingir que estaba relajada. Esperaba ser demasiado pequeña para que notaran cómo le temblaban.

Jo había estado esperando a recuperar la atención de Maia.

—La verdad es que habría preferido una lechuza, o un armario mágico que se abriera cerca de una farola.

Abony y Ranjani se quedaron con la mirada perdida.

Maia se rio a pesar de todo.

—Y así recordamos que la mayor parte de nuestra literatura fantástica es extremadamente blanca.

—Cierto —dijo Jo—. Pero a lo que me refiero es a que, cuando los personajes de los libros descubren que la magia existe, suele ser algo genial, no espantoso.

—Son libros infantiles —dijo Maia—. La realidad es mucho más oscura, o al menos más complicada, y no siempre ganan los buenos.

—Eso no te lo discuto —dijo Abony—. Tampoco me apetece debatir sobre si la magia existe o no. Me creo lo que te ha pasado, Maia. O sea, te tengo delante y lo estoy viendo con mis propios ojos, pero no entiendo de qué nos sirve etiquetarlo como una maldición y llamar mago al director general.

—Hace que sea peor —dijo Ranjani. Estaba rompiendo un pañuelo en pedazos—. Si lo que nos ha hecho involucra la magia, entonces es imposible que podamos detenerlo ni deshacer nada. No somos magas.

Maia exhaló un suspiro.

—Ahí está el problema.

—Entonces, ¿estamos atrapadas así para siempre? —gritó Ranjani.

—Tal vez no. —Maia se volvió para mirar a Abony—. ¿Todas estáis dispuestas a escuchar la perorata entera? Entiendo que no termines de creer cómo hizo lo que nos hizo, pero todo lo demás encaja. Me refiero a desde un punto de vista lógico.

—El qué y el por qué —dijo Jo.

—Sí.

Abony se sentó y se cruzó de brazos.

—Para eso hemos venido. ¿Tienes un PowerPoint?

Maia sonrió.

—De hecho, tengo un PowerPoint de la hostia —dijo—. ¿Os importa moveros todas al mismo lado de la mesa para verlo? Uy, vaya, somos unos anfitriones pésimos. Simon, no les hemos ofrecido aperitivos ni bebidas ni nada.

—No quiero nada, gracias —dijo Ranjani de inmediato.

Jo levantó la vista.

—Me vendría bien un vaso de agua, si no es molestia. ¿Voy a por él?

—Yo me encargo —dijo Simon—. La cocina está un poco desordenada.

Se marchó mientras Maia cargaba las diapositivas y las demás mujeres recolocaban las sillas para ver la pantalla. Maia se planteó por un segundo señalar la ventaja de su nuevo tamaño: podía ponerse justo delante del PowerPoint y todo el mundo lo vería igual, pero sospechaba que al menos una parte de su público ya había tenido suficiente humor negro por una noche. A Jo seguramente le haría gracia, y ya le caía bien, pero Ranjani parecía que fuera a perder el juicio si sufría una sola conmoción más.

Simon volvió con un plato de galletas, una bolsa de pretzels y vasos de agua, luego hizo un segundo viaje para traer la jarra de Brita y una botella de pinot noir.

—Lo he encontrado en el armario. Creo que es una botella bastante buena —dijo—. Se me ha ocurrido preguntar.

—Simon, eres mi nuevo mejor amigo —dijo Jo y él se sobresaltó.

Abony descruzó los brazos.

—Qué coño. Sírveme una a mí también.

Simon inclinó la botella hacia Maia, que negó con la cabeza.

—Está bien —dijo después de que todas las demás tomaran un trago, dos en el caso de Jo; se bebió un vaso de agua de un trago, lo rellenó y luego le dio un sorbo al vino con más calma—. Lo primero que tenéis que tener en cuenta es que, como ha dicho Simon, no empezamos a buscar trapos sucios sobre ese gilipollas hasta pasadas un par de semanas. Antes teníamos que averiguar cómo vivir el día a día. Lo segundo es que sí que intenté descubrir el cómo; busqué un montón de tonterías obvias que pudieran apuntar a la magia, como si jugaba mucho a Dragones y mazmorras de niño o si estaba en un grupo de LARP.

—Perdona —dijo Abony—, ¿Un qué?

—Claro, lo siento. Rol en vivo.

—Gente que se disfraza y se golpea con espadas de gomaespuma por diversión —comentó Jo.

Abony las miró a los dos.

—Estás de coña. —Sacudió la cabeza y bebió un largo trago de vino—. Continúa.

—No encontré nada, ni tampoco compras con la tarjeta de crédito en tiendas wiccanas o en páginas web que pudieran sugerir algún interés en la magia.

—¿Le habéis hackeado las tarjetas? —chilló Ranjani—. ¿Y si se hubiera dado cuenta?

Maia intercambió una media sonrisa con Simon.

—Hemos tenido cuidado, Rani. Y además…

—Además —intervino Simon—, somos muy buenos.

—En fin, lo siguiente que se me ocurrió pensar fue en si le habría hecho algo parecido a otra mujer. No me refiero al tema de las maldiciones, sino a una agresión sexual de toda la vida. Lleva poco tiempo como director general, solo seis meses cuando me agredió, así que investigué su empresa anterior.

Hasta ese momento, las diapositivas solo habían sido encabezados de texto para guiar la narración: «¿Pruebas de interés en la magia?». «¿Antecedentes de agresiones a mujeres?». Antes de pasar a la siguiente, Maia se detuvo un instante con la mano sobre el botón del ratón. Tenía que empujar con las dos manos para cambiar de diapositiva y quería que estuvieran preparadas para lo que vendría a continuación.

—Resulta que había algo que encontrar en su último trabajo. No se demostró nada, pero se marchó de repente y creo que el motivo es lo que le pasó a una de sus empleadas.

Pasó a una diapositiva en la que aparecían dos fotos, una al lado de la otra, de una joven asiático-estadounidense. Una era un retrato profesional, en el que vestía con elegancia, llevaba el pelo recogido en un moño y lucía una sonrisa lo bastante amplia como para parecer auténtica. En la otra, estaba subida a una moto de cross, salpicada de barro y con una sonrisa de oreja a oreja.

—Hala —dijo Jo—. ¿Es la misma chica?

—Emily Sato —confirmó Maia—. Tenía veintiocho años.

—¿Tenía? —preguntó Abony.

Maia cambió la diapositiva y dejó que ellas mismas asimilaran el contenido, un puñado de recortes de periódico junto a documentos judiciales que había hackeado. Contaban la historia de la trágica muerte accidental durante una operación de cirugía estética de la joven profesional del marketing Emily Sato. Sus afligidos padres habían interpuesto dos demandas, una por negligencia contra varios cirujanos plásticos por realizarle una serie de procedimientos irresponsables a su hija y otra demanda civil contra el director general por «lavarle el cerebro» y hacerla creer que los necesitaba.

Las dos se habían desestimado. Se determinó que la demanda por negligencia no tenía fundamento: Emily había mentido a los médicos, había cruzado fronteras estatales, falsificado certificados psicológicos y, en general, había hecho todo lo posible para ocultar el número de intervenciones a las que se había sometido en un corto periodo de tiempo. Y la demanda contra el director general se descartó porque no era creíble. En palabras del juez: «Si no fuera por la profunda simpatía que el tribunal siente por la familia en este asunto, tendríamos la obligación de desestimar esta demanda por perjurio y calificarla de frívola, lo que resulta evidente a primera vista. Sin embargo, dada la gravedad de la situación que atraviesa la familia, el tribunal expresa su esperanza de que puedan contentarse con saber que su tragedia es vista como tal, pero en ningún caso atribuible a ninguna acción del demandado».

Ranjani inspiró con dificultad mientras leía. Abony maldijo en voz baja. Jo dejó la copa de vino en la mesa con tanta fuerza que emitió un sonido plano y nada musical.

—Espero que alguna de vosotras lo haya pillado —dijo—. Porque no creo que vaya a poder hablar de esto sin aterrorizar a todo el mundo.

Se bebió el segundo vaso de agua casi tan rápido como el primero y luego se irguió en la silla hasta que Ranjani preguntó:

—¿Estás pensando que la agredió y luego le hizo algo para que pensara constantemente que necesitaba cirugía?

Maia esperó. Jo asintió con ardor, pero mantuvo la boca bien cerrada.

Abony dio un manotazo en la mesa.

—¡El patito feo! Es un cuento de hadas, ¿verdad?

—Sí —dijo Maia—. De hecho, también es de Hans Christian Andersen.

—Joder —Abony parecía casi tan angustiada como Jo—. ¿Así que le hizo algo, la maldijo, lo que sea, para que creyera que era tan fea que tenía que hacerse cirugías estéticas una y otra vez?

—Eso sería aún más caro que tus zapatos —aventuró Ranjani.

—No me digas —dijo Abony—. Y muy peligroso. Joder, ya veis cómo acabó.

Jo tecleó un mensaje y los teléfonos de Abony y Ranjani sonaron, luego sostuvo el suyo en alto para que Maia leyera la pantalla.

«¿Creéis que quería matarla? ¿O que sabía que era una posibilidad?».

—No hay forma de saberlo —dijo Abony.

—Tal vez no —coincidió Maia—. Pero, en mi opinión, el hecho de que cambiara de empresa justo después de que se presentara la demanda, incluso aunque fallasen a su favor y la junta lo apoyara desde el principio, sugiere que no tenía intención de que Emily muriera. Creo que fue descuidado con la maldición que le echó, que no lo pensó bien y luego quiso huir de las consecuencias.

Ranjani leía el PowerPoint otra vez.

—En la demanda que interpusieron, los padres de Emily afirmaban que la había violado —dijo—. Así que ella les contó lo sucedido y ellos intentaron denunciarlo en su nombre.

—Pero no importó —dijo Maia—. Para cuando se atrevieron a hablar, su hija ya estaba muerta y todos asumieron que se agarraban a un clavo ardiendo.

—Dios —masculló Jo. Usó un dedo para volver a las fotos de Emily Sato—. Pobre familia. Pobre chica.

—Pero ¿sabemos qué habría pasado si lo hubieran intentado antes? —preguntó Abony—. Simon, ¿has intentado denunciar lo que le hizo a Maia?

—Quería hacerlo, pero…

—Pero te convencí de que no lo hicieras —interrumpió ella. Se volvió para dirigirse a las otras mujeres—. ¿Qué iba a decir? ¿Que el director general me había agredido, que quería presentar cargos y que, por cierto, ahora era de tamaño bolsillo? ¿Y después qué? ¿Me llevaría a comisaría en un táper con agujeros para respirar en la tapa?

—Seguramente haya sido mejor que no lo intentaras —dijo Ranjani antes de que nadie se lo rebatiera—. Los padres de Emily sí quisieron denunciarlo cuando aún estaba viva. ¿Lo veis?

Había vuelto a avanzar las diapositivas y pasaba el dedo por la pantalla de un documento a otro.

—La madre de Emily se enfrentó a ella después de la quinta operación porque estaba muy asustada y preocupada. Ahí es cuando dice que Emily le contó que la habían agredido y la madre trató de denunciarlo a la policía.

Simon se acercó a la mesa para ver los puntos que Ranjani estaba conectando.

—Entonces Emily se sometió a otro procedimiento al día siguiente, uno que debería haber sido sencillo. Pero como había pasado por tantas cirugías anteriores, se le formó un coágulo y murió. Me cago en todo.

Miró a Maia, con una expresión de alarma y alivio a la vez.

—Menos mal que me convenciste de que no lo intentara. —Respiró con dificultad—. Podría haber empeorado las cosas.

—Seguramente lo habría hecho —dijo ella con firmeza y volvió a coger el ratón.

En el reflejo de la pantalla, vio cómo Jo evaluaba a Simon con la mirada. Maia sabía lo que veía: un vago que vivía su vida dentro de casa y en Internet, que había sido incapaz de proteger a su mujer de la peor transgresión posible y de sus consecuencias, que se había dejado convencer por ella de que no debía denunciarlo porque de todos modos no serviría de nada y que ahora se sentía justificado en su propia cobardía.

Cuando se inclinó hacia delante para leer la pantalla, Simon apoyó una mano en la mesa en la que se había convertido en una posición instintiva, dejando a Maia entre el pulgar y el índice. Si ella quería, podía acomodarse en el dorso de su mano, para conseguir un poco de altura y alivio de sentarse en la madera. También podía encajarse en la hendidura entre los dedos, que le servían de respaldo. Así lo hizo entonces, deslizó el ratón con ella y se arrimó a su marido. Era imposible transmitirle a Jo cómo Simon había crecido para llenar el espacio que Maia había dejado literalmente vacío en su matrimonio. Pero al menos podía asegurarse de que no lo rechazaran ni lo despreciaran.

Intentó retomar el hilo de la conversación:

—Digamos entonces que el director general se asusta por la muerte de Emily Sato, no porque le importe, sino por las demandas que ha provocado y toda la cobertura mediática posterior. Se cambia a nuestra empresa, que es donde indagamos a continuación. Con Emily en mente, además de lo que me había hecho a mí, se nos ocurrió buscar otros indicios de «maldiciones». Así encontramos a Rani.

—¿A mí? ¿Cómo?

Maia deseó saltarse la siguiente parte.

—Me metí en tu correo —dijo.

—¿Los mensajes del director general? —preguntó Abony—. ¿Cómo te llevó eso hasta Rani? No dijo ni hizo nada por correo electrónico.

—Cierto —dijo Maia, luego añadió en voz baja—: ¿Quieres que lo explique, Rani?

—No pasa nada —dijo Ranjani—. Le mandé un correo. Después de aquella noche en urgencias, después de darme cuenta de lo que le había hecho a mi madre.

—Le mandaste un correo —repitió Jo—. ¿Para decirle qué?

—¡Para pedirle que lo deshiciera! O que lo cambiara aunque fuera un poco, solo para que pudiéramos ir a las consultas médicas a las que teníamos que ir…

—Para suplicar —dijo Abony con rotundidad.

Ranjani guardó silencio. Se llevó la mano a la garganta y Maia sospechó que se sentía ahogada por el desprecio de las otras mujeres, hasta que vio el brillo de la cadena de oro y comprendió lo que debía de colgar al final. Se levantó de su nido en la curva de la mano de Simon. Le entraron ganar de carraspear al cruzar la mesa, como si se acercara a un animal asustado, lo cual era ridículo, dada la diferencia de tamaño.

—Sabía que encontraríamos a más —dijo cuando llegó justo debajo de Ranjani—. La forma en que actuó… era claramente una demostración de poder. ¿Por qué iba a parar solo conmigo? ¿Quién nos aseguraba que yo hubiera sido la primera de la empresa? Cosa que, por cierto, dudo que fuera. Pero cuando descubrimos que te lo había hecho a ti…

Extendió la mano, despacio y con cuidado, pero luego la dejó caer porque ¿qué pretendía? ¿Ofrecer consuelo? ¿Cómo? Ranjani la miraba con los ojos enormes y asustados, pero sus mejillas también eran enormes, y sus dientes, y sus manos marrones con hoyuelos. Maia no había tocado a otro ser humano que no fuera Simon en seis meses.

—Quiso matarlo —dijo Simon en el silencio—. Me refiero a matarlo de verdad. Hasta lo planeó. Creo que se enfadó más cuando se enteró de lo tuyo que después de lo que le hizo a ella.

Se arriesgó a echar un vistazo a la cara de Ranjani, luego se sonrojó y se apartó de lo que encontró allí.

—Querías matarlo, Maia —susurró Ranjani—. Querías matarlo y yo… yo supliqué. Tú nunca lo habrías hecho, ni en un millón de años. Ninguna de vosotras lo haría.

—Tal vez, tal vez no —dijo Maia—. Le enseñé tus correos a Simon y ¿sabes lo que me dijo? «Sé que nunca suplicarías por ti, pero ¿no hay nadie por quien sí lo harías?».

Simon enderezó la espalda y se pasó las manos por el pelo, pero solo consiguió encresparlo más.

Jo y Abony lo miraron con detenimiento.

—Tiene razón —dijo Jo y luego se dirigió directamente a él—: Tienes razón. Si hubiera sido Eileen, mi novia… bueno, mi ex, pero aun así. Si hubiera sido ella…

—Todas tenemos a alguien por quien suplicaríamos —coincidió Abony—. No sé cómo habría reaccionado si hubiera atacado a alguien a quien quiero.

Hizo un gesto con la barbilla hacia el PowerPoint, que en ese momento solo mostraba una diapositiva de transición titulada «Encontrar el patrón».

—Así que viste los correos de Ranjani. ¿Le respondió a alguno?

Ella negó con la cabeza.

—Cómo no —dijo Abony—. Ya imaginaba que sería demasiado listo como para eso. ¿Luego qué?

—Descubrí de dónde venía su maldición. Cuando buscas cuentos de hadas con llaves como elementos destacados, Barba Azul aparece en los primeros resultados.

—Pero cuando me escribiste, me dijiste que no había sido yo quien había desbloqueado el patrón, ni tampoco Abony —dijo Ranjani—. Fue Jo. Entonces, incluso después de ver mis correos, ¿aún no estabas segura?

Simon cogió el taburete rodante de su puesto de trabajo, se sentó y rondó para colocarse frente a las mujeres al otro lado de la mesa.

—La cuestión con los patrones es que se necesita un número mínimo de datos para identificar uno —explicó—. Tú eras el tercer punto de un patrón. Lo que te había hecho nos indicaba que sin duda echaba maldiciones a las mujeres a las que asaltaba, maldiciones que sacaba de los cuentos de hadas.

—Y el hecho de que hubiera usado Barba Azul implicaba que no se limitaba a los cuentos de Andersen —continuó Maia—. Pero no sabíamos nada más allá, nada útil.

Inclinó la cabeza hacia atrás para mirar a Ranjani.

—Rani, en cuanto supe lo que te había hecho, quise hablar contigo y comprobar si estabas bien.

La mirada de Ranjani se mantuvo firme.

—¿Por qué no lo hiciste?

—Porque, como he dicho, no tenía nada que ofrecerte. Aún no entendíamos nada, no podíamos hacer nada.

—Yo tampoco podría haber hecho nada por ti —empezó Ranjani—, y aun así…

Pero Maia la cortó.

—¡No lo entiendes! Joder. Una vez nos dimos cuenta de que te había agredido, Rani… Sé que he dicho que lo esperábamos, pero me había convencido de que, si encontrábamos a una segunda mujer en la empresa, sería suficiente no solo para seguirle la pista, sino para adelantarnos a él. Pero no fue así. Eran solo piezas sueltas de un rompecabezas.

—Lo que te dejaba todavía más pasos por detrás —intervino Abony—, buscando agresiones que ya habían ocurrido en lugar de ser capaz de prevenir otras nuevas.

Maia encogió un hombro para darle la razón.

Abony posó una mano de dedos largos sobre la mesa, cerca de donde estaba Maia.

—Si te sirve de algo, sé lo que se siente. Como si hubieras fracasado antes de empezar.

—¿Sabes qué más me hace sentir que he fracasado? —estalló Maia—. Medir diez centímetros. Sin micrófono, nadie me oye cuando hablo. Si Simon no me hubiera construido un loco laberinto para que me mueva de un sitio a otro, estaría atrapada en esta mesa. No puedo conseguir comida ni agua con la que lavarme ni… ni siquiera ir al baño sola. Soy demasiado pequeña.

Maia se quedó mirando su reflejo en el monitor del ordenador para evitar a las personas que se cernían tras ella. Era demasiado pequeña y los demás demasiado grandes. Oyó su propia respiración entrecortada emerger como una especie de estática amplificada del micrófono.

Al parecer, todas necesitaban un descanso. Ranjani murmuró algo sobre llamar a casa para comprobar que todo iba bien. Jo le preguntó a Simon si podía usar el baño. Abony comentó que necesitaba estirar las piernas. La puerta principal se abrió y se cerró, y poco después la voz de Ranjani llegó desde el salón.

Maia se sentó y apoyó la barbilla en las rodillas. Había descubierto que, si reducía deliberadamente su campo de visión a su propio cuerpo y al pequeño espacio que la rodeaba, en aquel momento una superficie de madera que se parecía el suelo, le era posible escapar por un momento de la opresiva conciencia constante de su tamaño. Lo hizo y consiguió unos minutos de alivio, antes de que Simon rompiera la ilusión al agacharse frente a ella. No tuvo que mirarlo, pero percibió su presencia; su aliento le alborotó el pelo y su sombra cambió la luz en la superficie de la mesa.

—Hola —dijo—. Lo estás haciendo muy bien.

—Sí, vamos, estoy arrasando. La mitad del público ni siquiera se cree la premisa de la que parto y todas están cabreadas, o a punto de estarlo, por culpa de mis métodos de recopilación de información.

—Ya se les pasará —dijo Simon—. He pensado que a lo mejor se te estaba mezclando el hambre con la mala leche. Toma.

Usó un dedo para deslizarle un trozo de papel de cocina en el que descansaba una única minichispa de chocolate, luego levantó el dedo para acariciarle el pelo. Ambos sabían por experiencia que, si no tenía cuidado, la tiraría al suelo, pero Simon había perfeccionado lo que para él debía de ser casi como acariciar el aire.

Maia ladeó un poco la cabeza para que el dedo de Simon le rozara la mejilla y se aseguró de no mirarlo. La cara de su marido se llenaba de asombro cada vez que la tocaba y era consciente de que la adoraba. Sin embargo, nunca la había mirado así antes, cuando medía uno sesenta y cinco, pesaba sesenta kilos y, a menudo, incluso sus amigos más cercanos, se referían a ella como «demasiado».

—Gracias —dijo—. El chocolate lo mejora todo.

Simon retiró la mano, se levantó y dejó sitio para que Jo volviera a sentarse. La mujer dio un trago de vino y echó un vistazo a la dosis de chocolate de Maia.

—No te lo tomes a mal, pero es un alivio saber que la maldición de otra persona también le ha jodido los hábitos alimenticios.

Maia se dio la vuelta sin levantarse para mirarla.

—Ya veo —dijo—. ¿Qué es lo que más echas de menos?

—Los platos cocinados —dijo Jo de inmediato—. Cosas con muchos ingredientes y texturas. Ahora no soporto muchas texturas y combinar cosas es un no rotundo. Tengo que comerlo todo solo. —Se rio, aunque torció la boca—. Lo cual es una experiencia tan triste como suena.

—Yo también —dijo Maia—. Es imposible preparar comida lo bastante pequeña como para que pueda comer cosas mezcladas. Y echo de menos tener control sobre lo que como.

Cogió el chocolate, que le llenó la palma de la mano.

—Antes las comía a puñados cuando trabajaba hasta tarde. Eran mi tentempié favorito para pasarme la noche picando código, no porque sepan mejor que otros tipos de chocolate, sino porque podía comer las chispas de una en una, espaciarlas para motivarme, o meterme un puñado entero en la boca, lo que quisiera.

Dejó la chispa sin probar bocado.

—No lo había pensado así —dijo Jo—. Pero sí, sería agradable recuperar el control, aunque solo sea por apartar todo el brócoli del pad thai.

—Puto brócoli —dijo Maia y se sonrieron la una a la otra. Ranjani volvió a su silla y, unos segundos después, Abony abrió la puerta, entró y se sentó también.

—Todos tus vecinos están paseando al perro —informó—. Y cuando digo todos es todos.

—Sí —dijo Simon—. Es un barrio con muchas mascotas.

—Bueno, ¿por dónde íbamos? —dijo Abony.

—¡Esperad! —dijo Ranjani y luego se sonrojó—. Bueno, tampoco es eso, lo que quiero decir es que vuelvas justo a dónde lo habíamos dejado. Solo quiero aclarar que no te culpo por no haber contactado antes conmigo, Maia. Estabas lidiando con algo horrible, algo que ni siquiera soy capaz de imaginar. Creo que no debemos culparnos unas a otras por no saber cómo gestionar las cosas cuando no podíamos… Ni podemos, porque tal vez llegue un momento en el futuro en el que vosotras queráis hacer algo y yo no pueda. O no quiera, como prefiráis. Pero será porque me estaré enfrentando a la maldición específica que me echó, como el resto.

—Bravo, Rani —dijo Abony—. Y añadiré que creo que tenemos bastante claro que indagaste en nuestros asuntos para encontrarnos y averiguar lo que nos hizo, Maia, así que suelta lo que sabes, ¿vale? O sea, supongo que averiguaste lo que me hizo al mirar los extractos de mis tarjetas.

Maia prácticamente oía el sonido de la conversación al reiniciarse. Se puso en pie y volvió a acercarse al monitor.

—Así es —dijo—. Tarjetas, registros telefónicos… —Volvió la cabeza hacia Jo—. Imágenes de la cámara de seguridad delante de tu bloque de pisos donde le muestras un bicho a una vecina.

Habían probado todo tipo de búsquedas y referencias cruzadas, había sacado los registros de los móviles de las empleadas y buscado llamadas a emergencias, sobre todo aquellas en las que hubieran colgado. Así habían localizado a Abony. Luego sus finanzas habían revelado que los zapatos eran el detonante. Para entonces ya tenían las bases de un patrón y estaban esperando a ver si atacaba a alguien más el mismo día que violó a Jo.

—¿Esperando? —preguntó Jo. Miró a Maia y a Simon y viceversa por encima del borde de la copa de vino.

—No —dijo Maia—. Joder, no. Solo lo he dicho para explicar que…

—Te limitas a los hechos —dijo Jo—. Lo entiendo.

—¡No, no lo entiendes! —exclamó Maia.

Le dedicó una mirada angustiada a Simon y deseó que alguno de los dos supiera cómo explicar lo frenéticos que se habían sentido aquel viernes al encontrar una pista a tiempo de detenerlo, o al creer que la habían encontrado.

—Otra mujer de la empresa canceló todas sus reuniones de la tarde de ese viernes y del lunes siguiente —continuó—. Teníamos programadas alertas para cuando las empleadas hacían cambios así en la agenda. Tenía sentido pensar que el director había convocado a esta mujer a su despacho y ella se había liberado la tarde y el lunes siguiente para trabajar en el gran proyecto que suponía que él le iba a encargar.

Jo dejó la copa de vino.

—Pero no era eso.

—No —dijo Maia con pesar—. Su hermana en Virginia se había puesto de parto.

Ranjani emitió un gemido que ahogó con rapidez. Abony miraba a Jo con los brazos cruzados.

—Tus alertas no me habrían encontrado de todos modos —dijo ella después de un rato—. No hasta después. Supongo que es lo que pasó.

Así había sido. Cuando solicitó la baja por enfermedad para la semana siguiente, Simon buscó las imágenes de las cámaras alrededor de su edificio y la captó escupiendo cosas varias veces en el camino de vuelta tras la carrera. Maia, mientras tanto, hackeó el Dropbox de Jo y encontró la crónica que había guardado de la violación.

—¿Lo leíste? —preguntó Jo.

Maia asintió.

—Bien, mejor, ya que yo no puedo contároslo.

—Jo… —intentó Ranjani.

Ella levantó la mano.

—Así que confirmé el patrón. ¿Eso significa que por fin sacasteis algo en claro de todo esto? ¿Alguna explicación?

Maia avanzó la diapositiva y dejó que todas procesaran la línea temporal.

—Tienes que estar de coña. Lo está haciendo para… —Jo se tapó la boca con la mano, corrió a la cocina y abrió el grifo para ahogar el sonido de las arcadas.

—Simon —llamó—. ¿Este interruptor es para el triturador?

Él se levantó a medias del taburete.

—Sí. ¿Necesitas ayuda?

El triturador se encendió unos segundos, luego Jo reapareció mientras se secaba la cara con papel de cocina.

—¿Estás bien? —preguntó Abony.

—Sí. —Bebió un trago de vino—. Las orugas saben a fresas podridas.

—Ya lo explico yo —respondió Abony—. Lo que estoy entendiendo y lo que supongo que Jo también ha entendido. Agrede a alguien justo antes de cada reunión de la junta directiva y, poco después de cada agresión, el precio de las acciones de la empresa se dispara o algún otro indicador de ingresos enloquece. Después de que me violara a mí, parece que se cerró un gran acuerdo inmobiliario por mucho más de lo que se pedía originalmente…

—Justo a tiempo para que lo viera la junta —terminó Maia—. Así es. Ese es el patrón. Ese es su motivo.

—Eso significa que tenemos ¿qué? Seis semanas antes de que… —Jo se interrumpió y lo intentó de nuevo—. Antes de la próxima reunión de la junta, suponiendo que acaba de haber una. ¿O cambian el calendario en verano? Sé que algunos directivos se toman un descanso en vacaciones.

Abony negó con la cabeza.

—Los nuestros no. A principios de agosto se van a un retiro fuera de la ciudad, es decir, que van a la mansión de un miembro de la junta en alguna isla privada cerca de Annapolis y salen a navegar entre sesiones, pero las reuniones siguen en marcha según lo previsto. Así que en principio tenemos hasta finales de septiembre antes de que vuelva a hacerlo.

—Pero no lo entiendo —dijo Ranjani—. O sea, veo los números, pero… ¿Estáis diciendo que atacarnos le dio poder? Creía que partías de la premisa de que ya había usado poder, un poder mágico, para hacernos esto.

—¡Es que es eso, Rani! —dijo Maia—. Solo que te olvidas de tener en cuenta que él ya tiene un cierto poder para empezar, un poder que usa para conseguir lo que quiere.

—Y lo que quiere es tan simple que es casi aburrido —intervino Simon—. Quiere ser rico y poderoso, que su nombre aparezca en alguna lista de mierda de «Los mejores directores ejecutivos de Estados Unidos».

—Exacto —dijo Maia—. Pongamos que os creéis que esto va de magia, ¿vale? Es un mago y quiere que las acciones o la valoración de la empresa suban. Debe de ser muy difícil de conseguir, ¿no? Es decir, si asumimos que lo que necesita es un hechizo muy gordo para obligar a las finanzas a comportarse de manera improbable, entonces necesitará mucho poder para lanzar ese hechizo.

—Pero, entonces, ¿la teoría es que obtiene poder cada vez que agrede a una mujer y luego la maldice para que no diga nada? —preguntó Abony—. ¿Suficiente poder para lanzar su gran hechizo monetario?

Maia asintió.

—Pilas —soltó Jo y luego apretó los labios. No salió nada.

—Pilas —repitió Abony—. Es lo que somos para él. —Cruzó los brazos sobre el pecho como si tuviera frío—. Jo, si quieres escupir algo, yo te apoyo. Me cago en todo.

Todas se quedaron en silencio. Maia se arrodilló y dio un mordisco al chocolate. Se recordó a sí misma que la comprensión compartida de la profundidad de la transgresión que todas habían sufrido, y por qué, era preferible a que las otras mujeres siguieran sin creerla. Al menos ya podían colaborar para hacer algo. Sin embargo, saberlo no evitaba que se sintiera como una mierda.

—¿Qué hay de los primeros seis meses? —preguntó Jo al cabo de un rato.

Señaló la parte izquierda de la diapositiva.

—Ya —dijo Simon mientras Maia se ponía de pie—. Eso es un poco raro.

Los resultados de la empresa habían registrado un salto inicial desproporcionado casi tres meses después del inicio del mandato del director general, antes de su primera reunión con la junta, y otro más dos meses después. Sin embargo, también hubo una fuerte caída del rendimiento en el mes intermedio.

—Es la única vez que los resultados financieros han flaqueado desde que asumió el cargo —dijo Abony y señaló el pico de la uve en la línea temporal—. Lo recuerdo. Fue a finales de octubre, que es cuando el equipo ejecutivo empieza a prepararse para la reunión de la junta de diciembre, y esa caída surgió de la nada. Teníamos reuniones en las que esperábamos hablar del menú para la fiesta de fin de año después de las sesiones de la junta, pero, en vez de eso, todo el mundo estaba a la espera de que el director general nos indicara qué hacer, cómo retocar las presentaciones. Estaba convencida de que tendría que preparar proyecciones de despidos.

—¿Qué os dijo que hicierais? —preguntó Maia.

—¡Nada! —exclamó Abony—. Nunca lo abordó de forma directa. Luego, justo antes de Acción de Gracias, nos deseó unas buenas vacaciones y nos dijo que dejáramos de preocuparnos.

Se estremeció.

—Creo que las palabras exactas fueron: «Llevo haciendo esto mucho tiempo, amigos. Ya se arreglará. Esperad y veréis». Y entonces, zas, el lunes siguiente, las acciones se dispararon y todo volvió a ser de color de rosa.

Miró a Maia y luego a Simon.

—¿No habéis encontrado a ninguna mujer a la que agrediera en esas fechas?

—No —dijo Maia—. No hay ninguna mujer en la empresa cuyo comportamiento encaje con el patrón de una agresión y una maldición posterior durante todo ese periodo inicial de seis meses, ni tampoco hemos conseguido averiguar qué causó la bajada.

—¿Quizás sea lo que pasa cuando alguien a quien maldice escapa? —aventuró Ranjani.

—O muere —sugirió Abony en todo sombrío.

—Consideramos ambas posibilidades —dijo Maia—. Buscamos mujeres que hubieran dejado la empresa en esa época o que hubieran fallecido. No encontramos nada.

—Mierda —dijo Abony—. A ver, me alegro de que no encontraseis más muertes, pero… parece que tenemos el porqué, como has dicho, pero ni siquiera nos acercamos al cómo. Lo único que tenemos son preguntas.

Por fin.

—Tal vez no —dijo Maia y casi tuvo ganas de sonreír al llegar a esa parte de la presentación. Si el problema que intentaban resolver no fuera de vida o muerte, les habría dicho que aquella era la parte divertida.

»Veréis, el éxito financiero de la empresa se puede comprobar en todo tipo de fuentes públicas, no es ningún secreto. O sea, el objetivo es que la junta directiva vea lo bien que nos va bajo la dirección de ese gilipollas. Así que se nos ocurrió buscar otras empresas que tuvieran el mismo éxito inusual e inexplicable: saltos en el precio de las acciones en el momento justo o en contra de las tendencias del mercado, beneficios más altos de lo que debería ser factible para su modelo de negocio, ese tipo de cosas. Empezamos por el área de Washington y conseguimos un resultado.

Abony se incorporó hacia delante.

—Un segundo, ¿hay otro mago malvado en la ciudad?

—No necesariamente —dijo Simon—. Es decir, sí, creemos que hay otra persona que está usando la magia, pero no tiene por qué ser malvada.

—Y si no lo es, entonces tal vez pueda ayudarnos —añadió Maia.

—Donde hay un mago malvado, siempre hay uno bueno para contrarrestarlo —dijo Jo, asintiendo con aire sagaz—. Dumbledore, Aslan, Gandalf… Diría que es una regla de las novelas de fantasía.

—Aslan no es mago —comentó Maia distraída—. Es Jesús. Pero eso da igual. No hemos encontrado un mago, pero tal vez hayamos encontrado una bruja.

Pasó a la siguiente diapositiva, que mostraba una captura de pantalla de una página web.

—Os presento La Casita de Jengibre.

El nombre tenía un claro doble sentido, en parte un guiño a su proximidad a la Casa Blanca, ya que los escaparates de la tienda estaban pintados con trampantojos de pilares y pórticos blancos, y en parte una referencia totalmente distinta. El logotipo de la tienda mostraba a una mujer sonriente con un delantal a cuadros que removía una olla redonda rebosante.

—Por el amor de Dios, ¿eso es un caldero? —preguntó Jo.

—Podría serlo —dijo Maia. Sabía que tenía razón—. Pero veis la forma que tiene, ¿verdad? ¿El palo con el que remueve y el cuenco de la olla? Dadle la vuelta y veréis aquello por lo que al parecer es famosa La Casita de Jengibre.

—Manzanas de caramelo —dijo Ranjani y se inclinó hacia delante para pasar un dedo por la pantalla—. Una docena de sabores de manzanas de caramelo, además de las galardonadas tejas de pan de jengibre. ¿Qué leches es una teja de pan de jengibre?

—Una especie de galleta, creo —dijo Maia—. Ahora mirad esto.

Les enseñó las cuentas de la tienda. El alquiler del local, en pleno centro del distrito comercial, era astronómico y debería haber estado muy lejos del alcance de un negocio independiente. Por otra parte, la calle era una zona con muy poca actividad y, sin embargo, la cifra de beneficios por metro cuadrado que la propietaria de La Casita de Jengibre había declarado al fisco hizo que Abony enarcase las cejas.

—Joder.

—Pero, Maia —aventuró Ranjani—, las brujas de los cuentos son malas.

—Dirige una lujosa tienda de dulces —respondió ella—, no un imperio del mal. Si es una usuaria de magia malvada, no es muy ambiciosa. No ha franquiciado el local, no ofrece venta por correo y, no sé, que llamase al negocio La Casita de Jengibre me hace pensar que tiene sentido del humor.

—El director general tiene sentido del humor —dijo Abony—. Aunque yo no lo comparto.

—Estoy de acuerdo —dijo Ranjani—. No sé si nos conviene echarnos encima más magia de la que ya tenemos. Tal vez sea buena, tal vez no. ¿Cómo lo averiguamos?

Abony se quedó pensativa.

—Una de nosotras debería ir a echar un vistazo a la tienda.

—¡No! —gritó Ranjani—. ¿No es también un tropo de los cuentos de hadas que las brujas y los magos encanten a la gente con comida? ¿Y si gana dinero haciendo que la gente se vuelva adicta a sus dulces?

—Es un buen argumento —reconoció Abony—. Pero hay que tener en cuenta lo que está en juego. En el mejor de los casos, queremos encontrar una forma de levantar las putas maldiciones. ¿Romperlas? ¿Cuál es la terminología correcta?

—Creo que las dos valen —dijo Jo—. Estoy de acuerdo en que merece la pena correr algún riesgo para comprobar si esta mujer estaría dispuesta a ayudarnos. Es mejor que no hacer nada.

Maia sintió un zumbido de triunfo e incredulidad. Habían llegado hasta allí y nada menos que con la ayuda de un PowerPoint. Miró de soslayo a Simon, que le guiñó un ojo.

—Cualquier cosa es mejor que no hacer nada —dijo—. Y no se os olvide que, además de conseguir librarnos de nuestras maldiciones, también tenemos menos de dos meses antes de que ataque a otra colega.

—Dudo que ninguna lo olvide —dijo Abony—. Pero volviendo a la inquietud de Rani, quienquiera que vaya, y estoy dispuesta a hacerlo yo, debería procurar no comer nada en la tienda, hasta que tengamos una idea más clara de quién es esta mujer.

—Si estás dispuesta, Abony, creo que eres la mejor opción —dijo Jo—. Maia no puede, obviamente, y es probable que yo tampoco sea una gran apuesta, porque si resulta ser maligna y me cabrea delante de otras personas… —Intentó encogerse de hombros—. En fin, ya visteis lo que pasó en la cafetería.

—Y yo no puedo ir porque nunca he estado allí —añadió Ranjani—. Lo siento, Abony. No es justo para ti.

—Estaré bien. Tengo que estrenar unos zapatos nuevos y no sabía dónde ponérmelos. Le haré una visita a nuestra posible bruja mañana después del trabajo.

Maia soltó el aire que no se había dado cuenta de que estaba conteniendo.

—Gracias.

—Volveremos a quedar aquí después de que hayas ido, ¿verdad? —preguntó Jo y miró alrededor—. Abony, si te invita a ver el horno, no aceptes.

—Y si te ofrece una manzana, tampoco la cojas —dijo Simon.

Abony puso los ojos en blanco.

—No estáis consiguiendo que me sienta mejor con nada de esto —dijo Ranjani afligida.



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.

FOROS DE DEBATE

Cuento de hadas del día | Pregunta del día |

Cuentos de nuestros tiempos

Cuentos de nuestros tiempos: El hombre que besaba mujeres

Enviado por imwiththedragon (miembro desde 2016)

Érase una vez, y no hace tanto tiempo, un hombre que presumía ante otros hombres de besar a menudo a mujeres sin su consentimiento. «Mejor me tomo unos Tic Tacs por si me da por besarla. Sabes que las guapas me vuelven loco…Siempre las beso. Es como un imán. Beso y punto. Ni siquiera espero. Y cuando eres una estrella, te dejan hacerlo. Te dejan hacer de todo».

Cuando dijo esto, el hombre era famoso de una forma curiosa, no tanto porque hubiera hecho nada extraordinario, aunque había erigido edificios de mármol rosa y oro en varias ciudades, edificios que aspiraban a ser palacios. Sin embargo, su fama procedía de la creencia generalizada del mundo en el que vivía de que, como era rico y poseía falsos palacios, tenía que ser famoso, se lo merecía. Pero él buscaba algo más que la fama. Ansiaba poder. Y se jactaba de que podía hacer mucho más que besar a las mujeres sin su consentimiento. «Cogerlas del coño —decía—. Puedes hacer lo que sea».

Afortunadamente, el pueblo de su país, al oír estas fanfarronadas, se indignó y rechazó su intento de alcanzar el poder, le dijeron que volviera a sus palacios de mármol rosa y oro macizo y que abandonara sus ilusiones de que, por ser rico y famoso, podía hacer lo que quisiera.

¿A quién queremos engañar? No, eso no pasó.

<pincha aquí para ver los comentarios>



10 de agosto: Abony

A la mañana siguiente, consciente de que la esperaba una misión de reconocimiento en La Casita de Jengibre después del trabajo, para luego volver a casa de Maia a informar a las demás de sus hallazgos, Abony optó por ir al gimnasio a primera hora. Estaba terminando en la elíptica, con los ojos cerrados mientras recuperaba el aliento, cuando alguien dijo su nombre, tan cerca que se sobresaltó, abrió los ojos y apretó los agarres para las manos.

Delante de ella, con expresión apesadumbrada, estaba el hombre guapísimo del Starbucks al que había dejado plantado. ¿Jonathan? Jon.

—Lo siento —dijo—. No pretendía asustarte. Te he visto al entrar, pero estabas muy concentrada y no quería interrumpir.

Abony estaba empapada en sudor, el pelo se le pegaba a las mejillas y la camiseta de cuello redondo al sujetador deportivo. Consciente de que Jon la miraba con admiración, siguió moviéndose, pero se pasó la toalla por la cara y el cuello.

—Lo das todo —dijo—. Te favorece.

—Apesto, más bien —dijo Abony, pero cuando él se limitó a sonreírle, ella le devolvió la sonrisa—. Nunca te había visto por aquí. ¿Te escondes en la planta de pesas?

—Casi siempre vengo después del trabajo, pero hoy tengo una reunión hasta tarde, así que aquí estoy. En cuanto a la planta de pesas… —Sacudió la cabeza con tristeza—. Hago mis tablas, claro, pero ¿has visto lo que levantan algunos allí? Está muy fuera de mi alcance.

—¿Está fuera de tu alcance? —preguntó—, ¿o no es tu estilo?

Volvió a sonreír como un niño pequeño.

—Tal vez —respondió—. Soy demasiado mayor para esas ostentaciones.

—Lo dudo —dijo Abony e inmediatamente se sintió dividida entre el placer que le provocó su risita de agradecimiento y una punzada de alarma, como si le clavaran algo en el costado. El programa de la elíptica terminó y se puso a echar un vistazo a las estadísticas de la sesión de entrenamiento, pero no se bajó de la máquina. Si lo hacía, se acercaría más a Jon y eso abriría nuevas incertidumbres, como lo mal que olía de cerca, lo bien que sospechaba que olía él y si querría o no acompañarla a los vestuarios para continuar con la conversación. En equilibrio sobre los pedales, aún podía mantener un mínimo de distancia.

Como si fuera consciente de su proceso mental, y tal vez lo fuera, Jon apoyó una mano en el raíl de la elíptica, cerca de donde descansaba la suya, pero sin tocarla.

—En cuanto a la invitación a cenar del otro día —empezó—. No pretendía…

Abony lo interrumpió.

—No dijiste nada malo. Quería decirte que sí, quiero hacerlo. Pero no puedo. Lo siento.

La miró un largo rato. Abony trató de recuperar la expresión neutra que la había ayudado a marcharse de la cafetería la última vez que habían hablado, pero sentía que le temblaban las comisuras de los labios. Rompió el contacto visual y volvió a secarse la cara.

—De acuerdo —dijo Jon—. No puedes. No pasa nada. Que tengas un buen día, Abony. Que pases un buen fin de semana.

Dio unas palmaditas en la barra, parecía tan desdichado por fuera como se sentía ella por dentro, y luego se marchó.

La Casita de Jengibre se encontraba a varias manzanas de la estación de metro más cercana y todas las plazas de aparcamiento a lo largo de la calle estaban reservadas para el servicio de aparcacoches de un restaurante a la vuelta de la esquina. Costaba entender cómo el negocio ganaba dinero con tantos obstáculos a los viandantes; entendía por qué Maia y Simon habían considerado que sus finanzas eran inusuales. Pidió un Uber y sintió aún más curiosidad cuando el conductor no solo parecía conocer la tienda, sino que no se sorprendió de que Abony quisiera visitarla a las cinco de la tarde de un viernes. La dejó al otro lado de la calle y le advirtió con guasa que no comprara demasiado, «pero claro que lo harás. Nadie sale de allí sin una bolsa. ¡Buen fin de semana!».

El escaparate era elegante y hortera a partes iguales, con volutas blancas alrededor de los enormes ventanales y un toldo blanco que se extendía sobre la acera, sostenido por postes adornados con cintas blancas que parecían impermeables a la intemperie. Era evidente que el diseño imitaba la fachada de la Casa Blanca, pero el tamaño y el volumen de los lazos de los postes y la complejidad de las volutas daban la impresión de que se trataba de una versión hecha de glaseado más que del auténtico edificio.

Abony cruzó la calle para ponerse a la cola que esperaba para entrar. Dentro, el local estaba abarrotado de gente, turistas por lo que parecía, cargados con bolsas de la tienda de regalos del Smithsonian, cámaras colgadas del cuello y zapatos cómodos.

—Se irán enseguida —aseguró la mujer que estaba delante de Abony—. Por eso los lugareños sabemos que lo mejor es venir justo antes de que cierre. Se agotan algunos productos, sí, pero al menos no tienes que abrirte paso a codazos hasta la caja.

—Nunca había venido —dijo Abony—. Me lo ha recomendado una amiga y se me ocurrió pasarme a echar un vistazo. No tenía ni idea de que fuera tan popular.

—¡Pero, chica! —La otra mujer la miró boquiabierta—. ¿Nunca has venido? ¿Cuánto hace que vives en Washington?

—Soy de aquí, de Maryland, pero vivo en el centro desde hace cinco años.

—Y nunca has estado en La Casita de jengibre.

No era una pregunta, sino más bien una afirmación incrédula. La mujer rondaba los cincuenta, llevaba el pelo sin teñir bien cortado y unas monturas de gafa enjoyadas. El traje de falda y los zapatos no eran de marca, pero el bolso de Coach era auténtico. Abony supuso que trabajaba para el gobierno y que llevaba en ello toda la vida.

—Ahora ya estoy aquí. ¿Qué debería probar?

La cara de su nueva amiga se iluminó y los ojos le brillaron detrás de las gafas.

—Ay, cielo, todo está bueno. Pero si compras algo, que sea una manzana de canela, ¿vale? Me como una todos los viernes como recompensa por aguantar una semana más. —Le guiñó un ojo—. Te diría dónde trabajo, pero tendría que matarte.

«Ajá —pensó Abony—, lo he clavado». El gobierno federal, seguro.

—Una manzana de canela, ¿es como una manzana de caramelo?

La otra mujer se rio.

—Sí, algo así. Estarás pensando: «¿Por qué esta mujer me quiere vender una manzana de caramelo? Son pegajosas, demasiado dulces y malas para los dientes». Pero créeme, cielo. Esta manzana de caramelo se parece a otras manzanas de caramelo lo mismo que… —Le echó un vistazo al traje de falda de Abony, que no era de marca, y bajó la vista a sus zapatos—. Como esos zapatos que llevas se parecen al par que mi hija se compró en Ross el fin de semana pasado. Ya verás.

Abony logró fabricar una sonrisa ante el cumplido implícito. Recordó que Simon le había dicho la noche anterior que no se comiera una manzana si la dueña de la tienda se la ofrecía. Pero ¿y una manzana que una clienta intentaba convencerla de probar? ¿También sería peligroso? Miró a la mujer mientras un autocar se acercaba a la acera y la multitud del interior de la tienda salía. La mujer no parecía estar hechizada, pero tampoco Abony. ¿Qué era lo que Ranjani había temido? ¿Que la tienda ganara dinero vendiendo golosinas que causaban adicción después de probarlas? Los turistas que pasaron tenían la cara roja y estaban excitados, hablaban en voz demasiado alta sobre las cosas que acababan de comprar.

«¿Has probado las tejas de pan de jengibre?».

«Me he comprado dos cajas, una para la cuidadora del gato y otra para nosotros, no me he resistido».

«Ya te digo, creo que me he gastado más ahí dentro que en las rebajas, ¿no es de locos?».

«¡No cuando todo está tan bueno! Te juro que no sabía que las manzanas de caramelo podían saber así».

«Me pregunto si hacen envíos».

Entonces el autobús se los tragó a todos. La gente que había estado esperando fuera avanzó con impaciencia, pero Abony se quedó clavada en el sitio. ¿Y si la puerta de la tienda era la puerta del horno y lo único que necesitaba la bruja para atraparte era que entraras en su guarida?

Pero la mujer que Abony acababa de conocer le estaba sujetando la puerta.

—Vamos. Aquí te cuidarán muy bien, ya verás. Te preguntarás cómo has pasado tanto tiempo sin venir.

—Ya me lo estoy preguntando —dijo Abony—. Si es tan famoso como dices, debería haber oído hablar de ello antes.

La mujer ladeó la cabeza.

—Quizá es que antes no lo habías necesitado.

La frase le resultó tan extraña y alarmantemente cierta a la vez que Abony entró en La Casita de Jengibre antes de volver a reconsiderarlo.

Dentro, se sintió seducida al instante. La excesiva escarcha blanca del exterior no continuaba allí. En su lugar, la tienda estaba revestida de madera cálida, había cajas y bolsas de celofán llenas de caramelos expuestas en estanterías que iban del suelo al techo y en mesas auxiliares con faldones rojos y dorados. La disposición de las mesas facilitaba pararse a contemplar las golosinas amontonadas en cada superficie, pero no impedía al cliente acercarse a la caja registradora ni a la vitrina de cristal situada al lado. Y dentro de la vitrina…

Le recordó a Tiffany’s o Cartier, a un joyero en cuyo interior brillaban y centelleaban cosas hermosas. Se trataba de un expositor de alimentos, por supuesto, vertical y en ángulo, y los artículos del interior eran mucho más grandes que piedras preciosas, pero brillaban del mismo modo: manzanas de caramelo relucientes en tonos que iban desde el ámbar a un carmesí tan intenso que casi era púrpura, intercalados con verde, oro oscuro y caoba. La mujer de la calle ya estaba en la caja y señalaba la manzana que quería, de un rojo intenso.

—Mi premio de los viernes —dijo y se volvió para sonreír a Abony por encima del hombro—. Una manzana de caramelo con canela. Y acabo de darme cuenta de qué color es, ¿te has fijado?

Señaló con la cabeza los pies de Abony y ella sintió que se le encogía el estómago. Era verdad. La manzana era exactamente del mismo color que las suelas de sus zapatos, el rojo que Christian Louboutin había bautizado como «el rojo perfecto». El malestar volvió al recordar por qué estaba allí, pero se disipó de nuevo al ver cómo sacaban la manzana elegida con delicadeza del expositor para envolverla.

Una de las chicas del mostrador ya estaba colocando una doble capa de láminas cuadradas de celofán, una dorada y otra roja. Después situó la manzana en el centro con precisión mientras la sujetaba por el palito dorado que estaba insertado en la parte superior de la fruta, cerca del tallo. Tiró del celofán con un rápido movimiento de manos, levantó las hojas hacia arriba y enrolló con ellas la manzana para que quedara protegida y a la vez expuesta, brillando a través de la película tintada como una enorme joya. Una cinta dorada elástica pareció materializarse en los dedos de la muchacha, aunque en realidad Abony vio que la tenía guardada en la muñeca, para asegurar el paquete. Luego pegó una etiqueta con el logotipo de la tienda en uno de los lados y metió la manzana con delicadeza en una bolsa de regalo roja lo bastante grande como para contenerla sin que se volcara ni se machacara.

La mujer cogió la bolsa con alegría y luego le dijo a la chica:

—Sé amable con ella. Es la primera vez que viene a la tienda, ¿te lo puedes creer? Y eso que es de aquí.

Abony se volvió para ver marchar a la mujer, deseando detenerla y acosarla a preguntas: «¿Te puedes permitir esa manzana semanal?». «¿Sientes pánico si alguna semana no puedes comprarla?». «¿Podrías compartirla con alguien o tienes que comerte hasta el último bocado?».

Cuando se dio la vuelta, la chica estaba prácticamente encaramada al mostrador y estiraba el cuello para mirar los zapatos de Abony.

—Ostras, ¿son Louboutin? Lo son, ¿verdad? ¡Son una pasada! ¿Son cómodos o te hacen daño en los pies? Mi madre dice que llevar tacones es una tontería, que las mujeres solo los usan para que les haga el culo más bonito para los tíos, pero a mí me parecen preciosos. ¡En fin, Louboutin! ¿Cuánto te costaron? Apuesto a que unos quinientos pavos, ¿no?

Los zapatos en cuestión eran unos de puntera redonda y talón descubierto de charol de color mostaza, los que se había comprado la tarde de la comisaría dos semanas antes, por seiscientos sesenta y cinco dólares en rebajas.

—Si miras en internet, los puedes encontrar más baratos —dijo Abony con contención. La chica levantó la cabeza y luego se enderezó del todo.

—Estoy ahorrando —dijo—. Quiero unos para el baile de la próxima primavera.

No tendría más de dieciséis años y era adorable, regordeta y con curvas, con una camisa vaquera que se había anudado a la cintura y unos vaqueros rojos pintados. Llevaba el pelo rizado recogido y tenía los ojos de color castaño oscuro, redondos y traviesos, los ojos de una niña en la cara de una mujer joven.

—Así que nunca has probado nuestras manzanas ni las tejas de pan de jengibre. Es la primera vez que vienes. A los clientes primerizos les damos una muestra gratis. Dame un segundo, ahora vuelvo.

—Pero… —Abony trató de detenerla—: ¿No vais a cerrar pronto?

—No pasa nada. Somos dos para cerrar.

La chica echó un vistazo rápido a los pocos clientes que quedaban en la tienda, luego se escabulló por una puerta en la pared del fondo y volvió a salir momentos después con una bandeja dorada cubierta con un surtido de pequeñas galletas cuadradas y rodajas de manzana dispuestas en semicírculos sobre una servilleta de lino rojo. Ninguna de las rebanadas de la fruta mostraba el oscurecimiento que suele producirse en las manzanas expuestas al aire, aunque era imposible que la chica acabara de cortarlas. ¿Magia?, se preguntó Abony. ¿O simplemente algún conservante especial?

—Vendemos todo tipo de dulces: chocolatinas, gominolas, regalices, caramelos duros. Pero estas son nuestras especialidades, las recetas secretas de mi madre. Esto de aquí… —Señaló con una uña pintada de forma chapucera, de color turquesa con lunares plateados—. Son nuestras tejas de pan de jengibre. Hay de tres clases, que se distinguen por el color del glaseado. Este es de miel, este de sirope dorado y este de melaza negra.

Abony había prometido no comer nada y, por suerte, la bandeja ni siquiera la tentaba. No le gustaba mucho el pan de jengibre. Aun así, los redondos ojos marrones de la chica no se apartaban de ella, de modo que cogió un cuadradito. Era del tamaño de uno de los pósit que siempre inundaban el cajón de su mesa y del color marrón oscuro brillante de un sillón ejecutivo de cuero. Melaza negra, fuera lo que fuera.

—Gracias —dijo—. Iré picando mientras echo un vistazo. La verdad es que esperaba hablar con la dueña. ¿Está aquí?

La chica asintió, pero no apartó la mirada del cuadradito que Abony sostenía entre el pulgar y el índice.

—No te lo vas a comer —dijo—. Es evidente. —Frunció los labios, miró a Abony, y luego jadeó—. ¡Te da miedo comértelo! Crees que es peligroso.

—¿Lo es?

La chica se estremeció y su cara se retorció en una mueca de asco.

—No hacemos esas cosas. ¡Puaj!

Abony se echó a reír y recordó la cara que había puesto su sobrino cuando había probado a escondidas un bote de lo que no era miel normal, sino miel con trufas negras. No era fácil fingir esa expresión.

Se llevó el cuadradito de pan de jengibre a la boca y le dio un mordisco.

Estaba a medio camino entre una galleta y un caramelo y se le deshizo en la boca en una lenta oleada de sabor: especias, azúcar, mantequilla. No llegó a identificar más antes de que la invadiera una sensación gloriosa, un hormigueo que la recorrió desde el cuero cabelludo hasta la nuca y le bajó hasta las puntas de los dedos de las manos y los pies. Sin quererlo, se sintió sonreír, de oreja a oreja, mientras las ganas de reír de pura excitación le cosquilleaban en la barriga.

¡Navidad! Tenía la Navidad en la boca, en el fondo de la garganta y por todas partes. La mañana de Navidad, cuando al despertar miraba hacia la otra cama para ver a Darnell aún dormido, con el pulgar en la boca y las mejillas hinchadas, y le susurraba: «¡Darnell, despierta! ¡Es Navidad!», y él abría los ojos y le sonreía con el pulgar en la boca antes incluso de espabilarse del todo. Entonces salían de la cama, intentando no hacer ruido, descalzos. Abony se sujetaba el camisón y se asomaba por encima de la barandilla para ver el árbol en el salón, con las luces encendidas, aunque papá siempre lo apagaba antes de irse a dormir. Papá Noel lo había vuelto a encender, no había otra explicación. Y, efectivamente, allí había paquetes que no habían estado la noche anterior, montones de paquetes, algunos envueltos en papel de Star Wars. «¡Son los tuyos, Darnell!», le susurraba Abony y señalaba a través de la barandilla, mientras él daba saltitos encantado a su lado. Había otros envueltos en un precioso papel rojo brillante con flores doradas por todas partes que tenían que ser para Abony, porque el rojo era su color favorito del mundo mundial. Darnell quería bajar a hurtadillas para ver los regalos, «Solo quiero palparlos, Abby, quiero ver si hay un speeder. ¡Vamos, por favor!». Pero Abony sabía que no debían, aunque ella misma estaba estudiando las cajas rojas desde la distancia y podía ver que al menos una parecía ser una muñeca Barbie, tal vez la que ella había pedido, que era negra y tenía el pelo alisado hasta la cintura como una niña blanca, pero aun así era preciosa. No, tenían que cruzar el pasillo de puntillas y empujar la puerta de mamá y papá para abrirla un poco, sin hacer ruido, para no despertarlos, pero sí tenían que mirar dentro, porque ¿y si ya estaban despiertos y podían bajar todos juntos? Al principio, al mirar dentro, mientras Darnell esperaba detrás de ella porque no sabía ser lo bastante sigiloso, pensaba que seguían dormidos, pero entonces papá se daba la vuelta, bostezaba y decía algo como: «Me ha parecido oír algo ahí fuera, como unos piececitos de duende en la escalera, creo que voy a echar un vistazo». Entonces los hermanos empezaban a reírse sin contenerse y entraban corriendo en la habitación, saltaban sobre la cama y les gritaban a sus padres que se despertaran y bajaran a ver porque había venido Papá Noel y ¡era Navidad!

Abony tragó. Los sabores se atenuaron y la Navidad se desvaneció, pero poco a poco, como las olas en una playa. Recordaba estar junto al árbol, arrancando el papel de un paquete, el último, y mirar a su madre con incredulidad. ¿Era posible? Mamá le había dicho que aún no era lo bastante mayor. Sin embargo, en el interior de la caja había tres pares de pendientes pequeñitos, unas tachuelas de oro, unos aretes del mismo color y unos brillantitos con forma de diamante. Mamá le sonreía por encima del borde de la taza de café.

Su madre llevaba muerta cinco años, pero cuando Abony se metió en la boca lo que quedaba de la teja de pan de jengibre, olió su perfume y sintió la suavidad de su albornoz en la mejilla. Luego volvió a tragar y su madre se esfumó.

—¿Qué te ha parecido? —preguntó la dependienta.

—Delicioso —dijo Abony—. ¿De verdad las haces tú?

—Hago un poco de todo, aunque apenas estoy empezando en la cocina. Mi madre es la dueña. —le tendió la mano—. Soy Ebonie, por cierto, con una «i» y una «e» al final, la idea de mi madre de una grafía elegante.

Abony soltó una carcajada y deslizó la mano en la de la chica.

—Tu madre y la mía tuvieron la misma idea, cariño —dijo—. Soy Abony, con «a».

Los ojos de la chica se iluminaron, pero luego bajó la vista a sus manos enlazadas y perdió la sonrisa.

—Encantada de conocerte, Abony —dijo con cuidado—. Has dicho que querías ver a mi madre, ¿verdad? Iré a buscarla.

Antes de que Abony abriera la boca, Ebonie le soltó la mano, dejó la bandeja en la mesa más cercana y se escabulló por la puerta del fondo.

—No te vayas, ¿eh? —dijo por encima del hombro—. Enseguida sale.

Abony echó un vistazo alrededor y se dio cuenta de que era la última persona de la tienda. Se preguntó por un segundo si habría perdido la noción del tiempo al comerse el cuadradito de pan de jengibre, pero un vistazo al reloj le aseguró que solo eran las seis de la tarde. Fuera, la calle estaba desierta; aquella manzana se convertía de verdad en una ciudad fantasma una vez terminada la jornada laboral. Miró la bandeja de tejas de galleta y rodajas de manzana. No sintió la compulsión de comerse otra. Simplemente se sentía más feliz de lo que se había sentido en meses, como si los recuerdos que el pan de jengibre había desencadenado le hubieran quitado de encima por un segundo el peso de la maldición, que poco a poco volvía a su sitio. Fuera cual fuese la magia que actuaba en La Casita de Jengibre, era agradable. Abony casi podía oír a Maia burlarse de ella: «¿Así que pruebas algo rico que te hace recordar tu infancia y automáticamente eso lo convierte en “magia buena”?».

La puerta de atrás se abrió de nuevo y apareció una mujer, con Ebonie pisándole los talones. Abony no tenía claro si la chica estaba acompañando a su madre o si se escondía tras ella. La otra mujer tenía más o menos su edad, unos cuarenta y tantos, y estaba delgada de una forma que sugería que nunca se había tenido que preocupar de lo que se metía en la boca, y que de niña se habría lamentado de su pecho plano y sus brazos y piernas esmirriados. Llevaba vaqueros, zapatillas y una camiseta de tirantes color frambuesa, tenía el pelo alisado y fruncía el ceño. En cuanto vio a Abony, se detuvo en la puerta y cruzó los brazos sobre el pecho, de modo que Ebonie tuvo que mirar por encima de su hombro.

—¿Mamá?

—Calla. Tenías razón, Ebonie. Deja de empujarme. —La mujer entró en la tienda—. Ve a cerrar la puerta y cambia el letrero. Luego quiero que vayas atrás y pongas el lavavajillas.

—Pero…

La mujer se dio la vuelta y le dirigió a su hija lo que Abony supuso que sería una mirada feroz.

—Ni hablar, niña. No insistas. Tenías razón y has hecho bien. Pero esto no es ninguna práctica, ¿entendido? Va mucho más allá. Haz lo que te digo.

Ebonie hundió los hombros y rodeó a su madre para cerrar la puerta de la tienda. Cuando se cruzó con Abony a la vuelta, no levantó la vista y salió corriendo de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.

—Tu hija ha estado a punto de convencerme para comprar algunas tejas de pan de jengibre —dijo Abony—. Es muy buena vendedora.

—Es una niña y aún está aprendiendo —dijo la otra mujer—. Percibió tu miedo desde el principio; dice que te preocupaba que la comida estuviera contaminada, cosa que voy a dejar pasar porque ahora entiendo por qué tenías miedo. Ebonie sintió la maldición cuando te dio la mano.

Abony tenía los pies bien plantados así que no trastabilló, aunque sintió que el suelo se movía. «La maldición». Como si fuera un hecho, no una especulación descabellada de un par de frikis de los cómics. Volvió a extender la mano y levantó las cejas en señal de desafío.

—Soy Abony —dijo—. Ebonie y yo hemos conectado gracias a nuestros nombres.

La mujer descruzó los brazos y le dio la mano.

—Chantal —dijo—. Te estrecharé la mano, aunque a mí no me hace falta tocarte para ver la maldición. Y te venderé pan de jengibre, pero eso es todo lo que haré, ¿entendido? No puedo ayudarte.

—¿Te he pedido que lo hagas?

—¿Con esa cosa a tu alrededor? —Chantal resopló—. ¿A qué narices ibas a venir si no?

—¿Qué aspecto tiene la maldición? —preguntó Abony.

Chantal puso los ojos en blanco.

—Parece un seto de espinas, guapa, como cadenas de cuero, como una tela de araña en la que te has enredado y se te ha clavado por todas partes. Da igual cómo lo describas; a mí me parece una maldición de la hostia, la maldición de un hechicero y algo con lo que no quiero tener nada que ver.

—Pero ¿puedes ver lo que me han hecho?

—Claro, lo veo, más o menos. Veo la intención. Ha convertido tu poder y tu sexualidad en cadenas. —Negó con la cabeza, volvió a cruzar los brazos y se replegó en sí misma—. Un trabajo desagradable. Y sí, sé de quién es. Desde luego no se molestó en pasar desapercibido cuando se mudó hace un año. Todo el puñetero edificio reluce con la magia que ha estado quemando para hacer que las cosas salgan como él quiere.

Abony nombró su empresa y al director general.

Chantal asintió.

—Eso es.

—¿Entonces qué es? ¿Un mago malvado?

—Un hechicero.

—Un hechicero. Y no te sorprende ver lo que me ha hecho. ¿Te sorprendería saber que ha maldecido al menos a cinco mujeres, que yo sepa, otras cuatro además de mí?

—No.

Abony dio un paso adelante.

—¿Te sorprendería que una de ellas estuviera muerta por lo que él le hizo?

Chantal tensó los hombros.

—No.

—¿Qué eres, exactamente? ¿Qué enseñas a ser a tu hija? ¿Otra hechicera?

—Jamás dejaría que Ebonie se acercara a la hechicería —espetó Chantal—. Está aprendiendo brujería, igual que yo aprendí de mi madre y mi madre aprendió de la suya.

—Y por supuesto eres una bruja buena —dijo Abony.

Chantal soltó una carcajada.

—Has probado mi comida. ¿Qué te ha parecido?

—Creo que podrías ayudarnos. No sé qué eres capaz de hacer, pero me niego a creer que no puedas hacer nada porque… ¿Por qué? ¿Porque eres solo una bruja y él un hechicero? ¿O es porque eres una mujer negra y él un hombre blanco?

—La única razón por la que no te echo a patadas de mi tienda ahora mismo es porque sé que estás sufriendo y lo siento por ti.

—Y una mierda —dijo Abony—. Ni siquiera conoces el motivo por el que lo sientes.

—Vale. Cuéntame lo que ha hecho.

Chantal se alejó para pasear por la tienda mientras Abony hablaba, pero no la interrumpió. Abony contó las historias en orden, empezando por Emily Sato. Cuando terminó, la otra mujer se quedó un minuto mirando un expositor de bombones bellamente empaquetados que había estado reorganizando.

—Tu amiga Maia. ¿Cómo de pequeña la hizo?

—Bastante —dijo Abony—. ¿Qué más da?

Chantal resopló.

—Me preguntaba cuánto había tenido que empequeñecerla para sentirse él grande, eso es todo. Por algunas de las cosas que os ha hecho, da la sensación de que le divierte jugar a ser el mago malvado y convertir los cuentos de hadas en chistes privados. Sin embargo, hay una vileza subyacente…

Se interrumpió y colocó otra hilera de cajas de dulces. Abony esperó.

—¿Has probado el pan de jengibre? —preguntó Chantal.

—Ebonie me dio un trozo.

—¿A dónde te ha llevado?

—¿A dónde…? Ah. La mañana de Navidad, cuando era pequeña. —Sonrió a su pesar—. Sentí la mano de mi hermano pequeño… ¿Cómo era posible que tuviera las manos pegajosas antes incluso de levantarse de la cama? También olí el árbol.

—Me llevó años perfeccionar ese hechizo —dijo Chantal—. ¿Algo tan pequeño y personal? Es… —Dio forma a una esfera con las manos—. Como soplar vidrio. Estallaba antes de que pudiera estabilizarlo. Tenía que ser pura nostalgia, ¿entiendes a qué me refiero? No «Navidad», porque Dios sabe que hay muchas personas que entran aquí y que solo tienen malos recuerdos de las fiestas, y muchas más para las que ese día no significa nada. Tenía que crear algo que no me tuviera a mí o mi idea de la perfección en el centro. El hechizo brota y se aferra a ti cuando comes el pan de jengibre, encuentra el recuerdo que necesitas.

—Es un don.

Chantal sonrió, la primera sonrisa auténtica que le ofrecía.

—Es un don.

—Y no me he vuelto adicta —dijo Abony, consciente de que aún quedaba un hilo de duda en su voz.

Chantal se volvió hacia ella.

—Nunca haría algo así con mi magia, como tampoco la usaría para violar ni matar a alguien. No lo haría. Pero no me conoces. Tal vez te ayude saber que tampoco podría echar una maldición como las de vuestro director general.

—¿Por qué no?

—Tú misma lo has dicho. Él es un hechicero y yo «solo» una bruja.

Chantal cruzó la habitación hasta donde estaba Abony.

—Te lo explicaré lo mejor que pueda. Todos tenemos talentos, ¿verdad? ¿Y pasiones, cosas que nos gustan? A mí siempre me ha encantado la repostería y alimentar a la gente. La cosa es que, como nací bruja, también tengo poder, un poder personal, que mi madre me enseñó a usar desde pequeña para fortalecer esos talentos y pasiones. Primero lo usé para ser mejor repostera, después para ser mejor repostera mágica, es decir, para imbuir magia en las recetas, y finalmente, cuando me sentí preparada, para crear mis propias recetas mágicas.

—Como el pan de jengibre.

Chantal asintió.

—Como el pan de jengibre. Mi poder es heredado. El de todas las brujas lo es. Considéralo como una herencia literal: una cierta cantidad de dinero que, en esencia, se legó a todas las brujas de mi familia incluso antes de que naciéramos y que cada una puede cultivar o malgastar para alimentar los hechizos que quiera. El poder central nunca aumenta de generación en generación, pero tampoco disminuye, mientras la bruja crea en él.

—Nunca aumenta ni disminuye —repitió Abony, pensativa—. ¿Así que la magia que usas para tus hechizos es como los dividendos que eres capaz de generar, y luego gastar, a partir de esta cantidad fija de poder?

—Sí. Y eso significa que el poder es limitado. Sí, hay brujas que tienen muy poco talento para sacar el máximo partido a su poder y otras a las que se les da mejor; a mí se me da bastante bien, más que a mi madre, por lo que sé, pero independientemente de todo eso, estamos limitadas al ámbito de lo que una sola persona podría lograr con el equivalente mágico de, como mucho, digamos, un par de millones de dólares. Y eso sería una bruja con muchísimo talento.

Abony se abstuvo de preguntarle a Chantal cuánto dinero tenía en su cuenta bancaria mágica, en parte para que no pensara que estaba siendo sarcástica y en parte porque empezaba a preocuparle el hecho de que no solo tenía que entender todo lo que le estaba contando, sino también explicárselo a las demás más tarde.

—¿Y ni siquiera una bruja millonaria tendría la capacidad de lanzar unas maldiciones como las que el director general nos ha echado a nosotras? —preguntó en cambio.

—Ni de lejos —La mujer negó con la cabeza—. Es imposible. Eso es magia de mil millones de dólares, si seguimos con la metáfora del dinero.

—Entonces, ¿cómo coño lo hace? ¿Por qué la hechicería es diferente?

Chantal suspiró y estiró la mano para desatar y volver a atar distraídamente la cinta de una bolsa de regaliz.

—Debería andarme con ojo. No me gusta la hechicería. Mi abuela siempre me decía que no debía tener prejuicios contra todos los hechiceros solo porque unos pocos hacen cosas que te revuelven el estómago, pero… —Se dio la vuelta—. En mi experiencia, son más que unos pocos los que operan así.

—¿Y las brujas son siempre mujeres y los hechiceros siempre hombres? —preguntó Abony.

Chantal hizo una mueca.

—No necesariamente en el primer caso. En el segundo, ojalá pudiera decirte otra cosa, pero sí, casi siempre son hombres. Lo cual tiene sentido cuando entiendes de dónde obtienen el poder. Verás, en lugar de transmitirse de padres a hijos, la hechicería se enseña. Un hechicero podría llegar a enseñar o entrenar a media docena de jóvenes hechiceros, con resultados variables, por supuesto, pero es posible. Deberíamos dar las gracias porque sean un grupo más bien desconfiado y ávido de poder, por lo que no suelen mostrar mucho interés en compartir el conocimiento ni en repartir la riqueza, por así decirlo. Pero aun así, lo transmiten.

—De acuerdo —dijo Abony—. Hasta ahora has descrito al director a la perfección. Pero ¿cómo funciona su poder?

—Los hechiceros no tienen poder propio —explicó Chantal—. Lo que tienen en cambio es conciencia y comprensión de cómo aprovechar un poder mucho más amplio. Infinito, en muchos casos.

—Suficiente para hacer magia multimillonaria —dijo Abony.

—Suficiente para lanzar maldiciones como esas todos los días sin notar ni un pellizco —dijo Chantal y asintió ante la expresión de Abony—. Sí, deberías tener miedo. Verás, lo que un hechicero tiene en común con una bruja es que tiene un talento o una pasión que quiere alimentar con magia. La diferencia es que, sin poder propio, recurren a las Creencias.

Pronunció la última palabra como si llevara mayúscula. Abony enarcó una ceja.

—Pongamos que eres un hechicero y entrenador de fútbol americano —continuó Chantal—. Quieres llegar a ser, por ejemplo, el entrenador con más victorias de la historia de la NFL. Necesitas poder para lanzar los hechizos que te permitirán conseguirlo: hacer que tus quarterbacks sean inamovibles, maldecir a los contrarios con torpezas repentinas, seducir a los aficionados para que crean que tus rabietas en la banda son encantadoras. ¿De dónde sacas el poder para esos hechizos gigantescos que tienen que afectar a cientos o miles de personas a la vez?

—No tengo ni idea —dijo Abony. Al menos había entendido la metáfora futbolística.

—Te nutres de la creencia que existe en este país en torno al fútbol —dijo Chantal—. Si mi poder es una pequeña herencia, el de un hechicero es un banco suizo, siempre que elija la creencia adecuada para financiarlo. En el caso del fútbol, hay un poder inimaginable del que tirar. Hay millones de personas que creen que el fútbol es el mejor deporte profesional del mundo, porque es exclusivamente estadounidense. Que creen que los hombres que lo juegan son sobrehumanos y que a veces están por encima de la ley. Que su equipo es bueno y el equipo rival es malo. Que los partidos entre rivales tienen alguna influencia sobre el futuro del mundo. Que los jugadores de la NFL merecen ganar millones de dólares al año, más dinero del que la mayoría llega a ganar en toda una vida. Que las entradas para la Super Bowl valen cinco mil dólares cada una.

—Jesús —dijo Abony.

Ambas guardaron silencio un momento. Chantal se metió detrás del mostrador, sacó dos botellas de agua de una nevera y le acercó una a Abony.

—Así que el sistema de creencias al que recurre el director general es… ¿el machismo?

Chantal dio un largo trago de agua.

—Ve más allá.

—Está bien. —Abony dio también un trago—. No es solo la creencia de que las mujeres son inferiores a los hombres —dijo despacio—. No es machismo de andar por casa, por así decirlo. O sea, ayer hablamos de que nos estaba usando como pilas para sus grandes hechizos con los que enriquecerse. Si hay una creencia ahí, va mucho más allá de «escuchad a vuestros maridos, señoritas».

—Exacto —coincidió Chantal—. Es todo lo que los hombres han creído a lo largo de los siglos y han convencido a muchas mujeres para que se lo traguen: que somos propiedades, adornos, mascotas, esclavas, recipientes para engendrar a sus hijos, y todo lo que quieras añadir a la lista. Piensa en los cuentos de hadas con los que juega. No los inventó él. Se limitó a abrir un libro y allí estaban, junto con otros tantos más. Historias de niñas a las que les cortan los pies, violadas por sus propios padres, encerradas en torres o dormidas para siempre, con la lengua cortada, comidas por lobos…

Hizo una pausa, bebió otro trago de agua y volvió a empezar.

—Se ha nutrido de tanto poder que es incuantificable —dijo—. Las cosas que la gente ha creído a pies juntillas durante siglos en cuanto al dominio de los hombres sobre las mujeres, cosas que muchos todavía creen…

Puso una mueca como si estuviera saboreando algo asqueroso.

—Pero nosotras no lo creemos—dijo Abony—. Y nos estamos ayudando. ¿No sirve de nada?

—Tal vez. No lo sé.

—¿Y no te importa, al menos no lo suficiente, como para ayudarnos a averiguarlo? ¿Aunque tú misma creas… —Abony alargó la palabra para darle importancia—… Que lo que está haciendo es la peor clase de magia?

Se enfrentaron en silencio. Abony empezó a contar mentalmente, un truco que había aprendido en una clase de desarrollo profesional para distraerse de los silencios que se alargaban, para sentirse menos incómoda y no ceder al impulso de romperlo. Chantal se mordió el labio inferior.

—Mierda —estalló por fin—. No puedo correr el riesgo.

Justo en ese momento llamaron a la puerta de atrás, que resultó ser la forma que tenía Ebonie de avisar a su madre de que estaba a punto de abrirla y asomar la cabeza en la tienda.

—Abony, ¿quieres comprar un paquete de las tejas de pan de jengibre que has probado? —preguntó, toda hoyuelos y ojos. Abony pensó que la chica sería capaz de venderle un abrigo de piel a un visón—. ¿Y una manzana? Estoy a punto de cerrar la caja, así que si quieres algo puedo cobrarte ahora.

—Me llevaré un paquete de tejas y una manzana. La que sea tu favorita.

—No le cobres la manzana, Ebonie —dijo Chantal—. Dale gratis una de las de miel ahumada y cóbrale las tejas. Danos dos minutos más y se irá.

Había retrocedido lo justo para que a Ebonie le fuera imposible entrar del todo en la tienda sin tener que pedirle a su madre que se moviera. La chica cerró la puerta otra vez y Chantal se relajó un poco.

Abony se sintió como una tonta.

—Tienes miedo de lo que le hará si nos ayudas y se entera.

La mujer se le encaró.

—¡Sabes que iría a por ella! No finjas que no.

—No —dijo Abony—. No lo haré.

—¿Y después qué? ¿Quieres coger un libro de cuentos y buscar uno para Ebonie? Le encantaba La Cenicienta cuando era pequeña, así que ¿qué le va a tocar? ¿Unos piececitos con los que apenas pueda andar? ¿Esquirlas de cristal incrustadas en las suelas?

—Eso no… Nadie quiere que te arriesgues a eso.

Abony no llegó a decir que lamentaba haber ido.

—Será mejor que me vaya —dijo en cambio y buscó la cartera en el bolso—. Cogeré las galletas y os dejaré cerrar. No quiero pedirte que lances un hechizo que él pueda rastrear hasta ti. Te juro que no. Pero si tú no nos ayudas, no hay nadie más. —Notó que se le quebraba la voz y se calmó mientras tendía un billete de veinte e intentaba que Chantal la mirara a los ojos—. ¿Hay algo que sí puedas hacer, algo que no ponga a Ebonie en peligro? ¿Hay alguien más a quien pedírselo? ¿Alguien a quien puedas enviarme?

Chantal se rio.

—Guapa, has visto demasiadas películas. Dame un segundo que llamo a mi aquelarre, ¿es eso lo que buscas? No hay nadie más. No solo porque no existe ningún club de lectura de brujas buenas en el barrio, sino porque cualquiera a quien te mande será igual que yo, lo que significa que no querrían ni acercarse a las cosas con las que este hombre trabaja.

Ebonie volvió a salir con dos bolsas de regalo rellenas de papel de seda y con una sonrisa tímida.

—Aquí tienes, Abony. Son catorce noventa y cinco por el pan de jengibre. No hace falta que metas la manzana en la nevera hasta que la cortes, después guárdala con un poco de film transparente por la parte abierta.

Abony le cambió el dinero por las bolsas.

—Quédate con el cambio, Ebonie, a menos que tu madre no te deje aceptar propinas.

Chantal encogió un hombro.

—No es problema. Algo me dice que esta chica quiere ahorrar para comprarse unos zapatos de lujo como los tuyos, así que va a necesitar hasta el último céntimo que pueda conseguir.

Volvió a mirar a Abony.

—Piensas seguir luchando contra ese hombre.

—Espero que no sea una pregunta —dijo Abony.

—No, ya lo sé. Pero sí quiero preguntarte algo —dijo Chantal—. ¿Vas a reunirte con las otras mujeres cuando salgas de aquí? Supongo que esperan a que les relates nuestro encuentro.

Abony sonrió un poco.

—Supones bien.

—Vale. Bien. —La mujer señaló con la cabeza las bolsas que sujetaba Abony—. Corta la manzana cuando estéis todas juntas.

—¿Por qué?

—¿Se lo explicas, Ebonie?

La chica se moría de ganas de hacerlo.

—Te hará más tú misma —dijo—. Es lo que hacen nuestras manzanas. ¿Sabes cuando empiezas a sentirte dispersa y un poco agobiada? Cuando no tienes claro qué sientes porque tus amigas te dicen una cosa y tus padres otra y… —Se interrumpió y soltó una risita—. Bueno, tal vez no sea exactamente así para ti, pero lo pillas. Te ayudará a centrarte.

Miró a su madre, que asintió.

—Y si la comes con otras personas —terminó Ebonie—, no solo os sentiréis mejor, sino que sentiréis que os pertenecéis las unas a las otras. Así que solo deberías hacerlo con gente en la que confíes de verdad, porque reforzará los lazos que os unen.

—¿Cuánto tiempo te llevó dar con el hechizo? —preguntó Abony a Chantal.

—No puedo llevarme el mérito —dijo ella—. Lo he perfeccionado, claro, pero me lo han transmitido por parte de madre desde hace unas seis generaciones.

Seis generaciones. La mujer que había creado el hechizo habría sido esclava y había usado su poder para recordarle a la gente que la rodeaba quiénes eran, como individuos, como familias y como pueblo.

—Parece que en tu familia siempre ha habido brujas buenas —dijo. ¿Qué más podía decir?—. Estoy deseando probar la manzana.

Se dio la vuelta para irse. Ebonie la rodeó para abrir la puerta.

Detrás de ellas, Chantal suspiró.

—Espera —dijo.

Se dio la vuelta.

—La única forma de socavar un hechizo, una maldición o lo que sea, es hacer que la creencia de la persona que lo ha lanzado se tambalee —afirma Chantal—. Tendrías que destruir la fe de una bruja en sí misma para borrar su poder. Con un hechicero, hay que encontrar grietas en su creencia en lo que sea que lo alimenta.

—¿Quieres que lo hagamos dudar de su creencia en el patriarcado blanco? —preguntó Abony con incredulidad—. ¿En serio?

—Tú escucha —dijo Chantal—. Cree que los hombres han silenciado, encogido y enjaulado a las mujeres durante siglos. Eso es un hecho. También cree que deberían poder seguir haciéndolo. Eso no lo es. Intentad demostrarle que aún tenéis poder en las historias en las que os ha atrapado, recuperadlas. Enfrentaos a él así y tal vez os liberéis de las maldiciones.

—¿Cómo?

—¡No te muevas! —gritó Chantal y bajó los brazos a los costados.

No la miraba a ella, sino algo por encima del hombro de Abony. Se quedó quieta, como le habían ordenado, mientras Chantal agitaba las manos como si estuviera sacando alfileres y agujas del aire.

—Ebonie, vuelve a la cocina.

—Pero…

—Ahora.

Los ojos de Chantal se habían vuelto completamente negros, incluso la parte blanca, y en ellos parpadeaba una reluciente celosía de oro. Ebonie chilló.

—Es solo su poder —le aseguró a Abony—. No va a hacerte daño, solo lo está acumulando.

Cruzó corriendo al otro lado de la tienda.

Abony oyó un leve susurro detrás de ella. Giró la cabeza lo suficiente para ver un dibujo que se extendía por las ventanas de la puerta principal y se movía de un cristal a otro, como enredaderas que crecían a toda velocidad. Eran enredaderas de verdad, enredaderas que trepaban unas sobre otras y se entrelazaban, haciendo crecer espinas y hojas, pero sin flores.

—No, de eso nada —murmuró Chantal—. En mi escaparate, no. En mi tienda, no.

Rodeó a Abony, puso un dedo en el cristal más cercano, se inclinó y sopló. Abony notó un olor a especias: jengibre y clavo y algo rico y quemado. Todo el patrón grabado se estremeció, algunos copos de cristal cayeron a la acera como hielo raspado y en las enredaderas crecieron las flores que faltaban, rosas en todas las fases de floración. Luego se quedaron inmóviles.

—¿Qué has hecho? —Abony jadeó—. ¿Qué ha sido eso?

—Una advertencia —dijo Chantal—. Ahora sal de aquí. Venga —dijo, cuando Abony vaciló, todavía mirando el escaparate—. Sal de aquí y no vuelvas. ¿O no recuerdas lo que le pasa a la gente del castillo dentro del seto de espinas?



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.

FOROS DE DEBATE

Cuento de hadas del día | Pregunta del día |

Cuentos de nuestros tiempos

Pregunta del día: ¿Por qué las brujas de los cuentos siempre son malas?

Enviada por blackcatlover (miembro desde 2016)

Jess: Respuesta corta: porque a los hombres les dan miedo las mujeres poderosas y necesitan que las demás mujeres también las teman. ¿Cómo conseguirlo? Asegúrate de que las mujeres que ejercen poder en las historias lo hagan siempre con fines malvados.

Rebekah: Propósitos malvados y además nada sutiles. Como, «arráncale el corazón a mi hijastra y tráemelo para que me lo COMA». O «cocina a mis nietos en una salsa especial para que me los COMA».

Eden: Necesito señalar que también hay un solapamiento entre madrastra/bruja malvada que me cabrea mucho. No pasa siempre, pero sí a menudo, y hasta cuando la madrastra no es una bruja, sigue siendo mala. Sé que la pregunta no iba por ahí, pero como madrastra que soy (lo cual dejadme que os diga que no es ningún paseo) me saca de quicio.

Angelofthehouse: @Eden deberías publicar esa pregunta para que hablemos de ello. Porque hay cierto contexto histórico en torno a las segundas esposas que favorecían a sus hijos biológicos por encima de sus hijastros a la hora de alimentarlos, lo cual es horrible, pero también era una realidad.

DrHarleyQ: Estoy de acuerdo, en los cuentos de hadas, las mujeres que demuestran poder dan tanto miedo que hay que acabar con ellas inmediatamente. Pero es que se supone que ni siquiera deberían QUERER poder. Si os fijáis en los ejemplos de @Rebekah, en los que quieren comerse a sus hijastros o a nietos como metáfora, de lo que se trata es de no querer renunciar al auténtico poder sobre un reino, el cual las mujeres de aquel entonces solo habrían podido poseer como regentes de sus hijos o como «el poder en la sombra detrás del trono».

Cleotheprettyrat: En los cuentos de hadas, el término «bruja» viene a ser un sinónimo de «malvada», ¿no? O sea, hay hadas buenas, pero no brujas buenas hasta El Mago de Oz. ¿Verdad?

Rebekah: ¡Esta es para mí! (Sí, soy Hermione, que también es una bruja). En el libro de El mago de Oz, la bruja del oeste ni siquiera es verde (¡flipad!) y la bruja buena del norte es una viejecita. Pero cuando Hollywood compra la historia, la bruja mala se vuelve verde y chillona y Glinda es básicamente la Barbie Princesa Hada.

Jess: Correcto. Lo de la fealdad es un tema. Las jorobas, las narices aguileñas, las verrugas, los dedos largos y torcidos… todo el tropo de la «vieja bruja fea» funciona en dos sentidos. Socava el tropo de un montón de culturas de la anciana sabia y hace que todas las mujeres tengan miedo de intentar SER poderosas porque, en las historias, ser poderosa es sinónimo de ser espantosa.

Cleotheprettyrat: «¡No soy una bruja, soy tu mujer!». #vivalaprincesaprometida

<pincha aquí para ver más comentarios>



10 de agosto: Maia

Como Abony había planeado ir a La Casita de Jengibre después del trabajo y la tienda cerraba a las seis, habían acordado verse otra vez en casa de Maia hacia esa hora. Maia tenía trabajo de sobra para mantenerse ocupada, pero a las cinco de la tarde, cuando calculaba que Abony estaba de camino a la tienda, se dio por vencida y se limitó a hojear la página web de La Casita.

—No creo que la hayan actualizado desde la última vez que la miraste hace dos horas —dijo Simon.

—Cállate —espetó Maia—. Estoy ojeando las reseñas. O sea, no hay ni una mala. ¡Ni siquiera en Yelp! ¿No te parece raro?

Simon se acercó rodando con la silla desde su mesa.

—¿Por qué te está entrando el miedo ahora? Abony sabe arreglárselas sola.

—No si esta mujer, Chantal, resulta ser mala. —Maia volvió a la página de inicio de la tienda—. Me refiero a una auténtica bruja malvada. Cuando encontramos la web, parecía muy obvio que alguien debería ir a echar un vistazo, pero ahora me siento como… Qué fácil para mí decirlo…

—No le has pedido a Abony que hiciera nada que no hubieras estado dispuesta a hacer tú misma —dijo Simon—. De haber podido, te habrías presentado allí sin siquiera avisar a nadie de adónde ibas. Lo que yo quiero saber es qué pasara si Abony vuelve con un plan que implique que tengas que salir de casa. ¿Vamos a hacerlo?

Maia le sonrió por encima del hombro.

—Creo que anoche propuse salir en un táper como una luciérnaga.

Él no le devolvió la sonrisa.

—No, lo que hiciste fue señalar que sería una idea terrible.

—Tenemos todo un protocolo preparado, Si —dijo Maia—. ¿Por qué no usarlo?

Le vibró el móvil. ¡Salvada! Corrió al otro lado de la mesa para comprobar el mensaje.

«Sí que es una bruja y él sabe que he ido a verla. Os lo explicaré cuando llegue».

—Mierda —dijo Maia, al mismo tiempo que Jo y Ranjani respondieron que estaban de camino—. No suena nada bien.

Simon se quitó la capucha de la sudadera. Tenía que entregar un proyecto y no se había duchado desde el día anterior. El pelo le sobresalía por la coronilla como la cola de un perro.

—¿Debería lavarme? —preguntó—. ¿Pido algo de comer? Aún no hemos cenado, ¿verdad?

Maia puso una mueca. Comía tan poco que Simon cocinaba básicamente para uno. Carecía tanto del talento como de la inclinación a hacerlo y a menudo solo comía cuando ella le pedía que le preparara algo. A Maia le preocupaba que nunca comiera lo suficiente.

—¿Por qué no pedimos comida tailandesa? —sugirió—. A todo el mundo le gustan los rollitos de primavera, ¿no es eso una verdad universal o algo así? Y sabes que me encantan esas mazorquitas tan monas.

Era un chiste viejo, que ya no tenía gracia, salvo que ella lo forzase a tenerla. A Maia siempre le habían gustado las minimazorcas de maíz. Sin embargo, desde que cada una medía la mitad que ella, habían perdido su encanto. Además, cortadas en trozos lo bastante pequeños para que pudiera comerlas, no sabían a casi nada.

—No tienes gracia, ¿sabes? —dijo Simon, pero le sonrió y le tendió la mano con la palma hacia arriba. Maia se subió y sintió que los dedos la rodeaban.

Habían tenido que solucionar muchas cosas en las primeras semanas después de la agresión y el posterior encogimiento, tantas que Maia había tardado en darse cuenta de que habían dejado de reírse. Muchas cosas que tal vez habrían sido divertidas en abstracto resultaban aterradoras en la vida real. Una vez Simon estornudó en su dirección y la tiró del brazo del sofá; se salvó agarrándose a los flecos de una manta. En otra ocasión, se había quedado atrapada entre los pliegues del edredón; había intentado subir por las resbaladizas colinas de brocado, solo para volver a deslizarse hacia abajo, jadeando e incapaz de hacer un ruido lo bastante alto como para que Simon la oyera, mientras él la buscaba por toda la casa y la llamaba a gritos.

Luego también estaban los obstáculos más mundanos, como encontrar cosas que ponerse y que comer, una forma de asearse, lavarse los dientes y, para su humillación, usar el baño. Habían resuelto algunos dilemas con más facilidad que otros; ¿quién hubiera sabido que había decenas de personas en Etsy que vivían de confeccionar ropa diminuta a medida? Maia nunca había gastado tanto tiempo ni dinero en ropa cuando medía uno sesenta y cinco, pero, como bien había señalado Simon, no existía T. J. Maxx para personas del tamaño de las miniaturas de una casa de muñecas.

—¡Pues debería! —había estallado Maia—. Yo compraría allí.

—Sé que sí, cariño —había dicho Simon—, pero serías la única y comprarías en la sección de rebajas, así que tampoco ganarían dinero contigo.

Aquella había sido una de las primeras veces que se habían reído, los dos habían captado el tic en el labio del otro y Simon había esperado a que Maia se riera primero para saber que era seguro.

Pero lo que los había salvado había sido idea de Simon. Maia se había opuesto, horrorizada por el coste y por las emociones opuestas que le despertaba: esperanza por las posibilidades que abriría y un miedo nauseabundo a que, si esas esperanzas se cumplían, se permitiría acomodarse, acostumbrarse a medir diez centímetros, a llamar a ese tamaño, Dios no lo quisiera, su nueva normalidad.

Así que no había querido la impresora 3D, pero Simon la había comprado de todos modos, con su propia tarjeta de crédito. El aparato ocupaba toda una encimera de la cocina y le recordaba a las máquinas que los villanos de los cómics siempre andaban construyendo y que luego probaban en sí mismos. Un cubo con un núcleo abierto. Podría haberse puesto en la bandeja en la que los objetos tomaban forma y esperar a que la electrocutara algún rayo de energía supercargada o un cóctel de productos químicos, para después emerger horriblemente modificada y preparada para la venganza.

En vez de eso, lo primero que Simon sacó fue una taza, de un blanco crudo y tan fina que daba miedo tocarla. Maia corrió al medio de la impresora y tocó la cosa con un dedo, la encontró fría y la cogió.

—¿Y bien? —preguntó Simon.

Giró la taza entre las manos y se la llevó a los labios. El olor a plástico caliente ya se iba desvaneciendo y el borde tenía el grosor exacto. Había intentado beber con los juegos de té para casas de muñecas que habían pedido por Internet, tan pesados que apenas podía levantarlo y la porcelana barata tan gruesa que tenía que sorber sin inclinar la taza hasta que estuviera por lo menos medio vacía, por miedo a derramarse el contenido por toda la frente. Pero aquello parecía… una taza. Al sostenerla, por primera vez en meses, no se sintió demasiado pequeña.

—Hazme otra —dijo—. Y un plato y un cuenco y algunos utensilios y una cama…

Simon se rio y cogió los rollos de filamento que venían con la máquina.

—Como desee, mi señora. ¿Quieres elegir los colores?

El timbre sonó mucho antes de lo que Maia esperaba. Simon intentó dejarla en el comedor para ir a mirar por la mirilla, pero ella hizo una mueca y se aferró a su dedo.

—Es Jo —dijo—. Joder, parece que haya venido corriendo desde el metro.

No había corrido desde el metro, sino desde su piso.

—Estaba a más de medio camino, según el puñetero reloj —dijo cuando Simon la dejó entrar—. Valoré que podía correr cinco kilómetros de vuelta a casa para ducharme y venir en coche, o correr el resto del camino hasta aquí y disculparme por estar sudada. —Se miró la muñeca mientras se limpiaba la cara empapada con la parte de abajo de la camiseta de tirantes—. Pero cuando ya era demasiado tarde para dar marcha atrás, la estimación de cinco kilómetros se convirtió en ocho. —Soltó la camiseta, que había dejado al descubierto un vientre plano y la parte inferior de un elegante sujetador deportivo negro, y se encogió de hombros—. Así que aquí estoy, aún más asquerosa de lo que esperaba. Perdón.

Se le estaba deshaciendo la coleta y mechones de pelo oscuro se le pegaban a las mejillas y al cuello. Desprendía un olor al sudor agudo y salado del puro esfuerzo. Maia conocía ese olor; antes iba a clase de spinning tres veces por semana y sentía ese mismo sudor en los brazos y las piernas. Luego volvía a casa y peleaba con Simon sobre lo bien que se sentía y lo bien que se sentiría él si hiciera ejercicio de vez en cuando, aunque fuera solo una vez por semana, aunque fuera dar un paseo, por el amor de Dios, salir de casa…

—¿Quieres darte una ducha? —preguntó Maia—. Mi ropa no te valdrá, pero podrías atarte un pañuelo a modo de cinturón o algo así.

—Sería fantástico, gracias —dijo Jo—. No sé en qué estaba pensando.

Se echó el pelo hacia atrás y una gota de sudor salpicó la palma de la mano de Simon, una sola gota casi suficiente para llenar la botella de agua impresa en 3D de Maia.

Simon la llevó de vuelta a la mesa del comedor y luego acompañó a Jo escaleras arriba. Los observó irse y se dio cuenta de que Jo era tan alta como él incluso sin zapatos. Se recordó que Simon, como ella bien sabía después de doce años de matrimonio, no tenía precisamente un apetito sexual insaciable. Había sido una antigua fuente de tensiones entre los dos, antes de que la maldijeran: Simon nunca quería hacerlo y ella siempre. Por supuesto, ya no era un problema.

A pesar de la agresión, Maia echaba de menos el sexo. Probablemente no volvería a hacer una mamada en su vida, pero no le importaba. Lo que echaba de menos era el sexo deseado cuando era de su tamaño, el de verdad, cuando era dueña de lo que hacía con su cuerpo. Echaba de menos los jadeos de placer que le arrancaba a su marido cuando por fin lo acorralaba, el roce frío y seco de sus manos por el cuerpo, sus dedos al principio reacios, pero después maravillosamente diestros.

Ahora el pene de Simon era más alto que ella y ningún tipo de anhelo conseguiría ignorar la realidad. Rechazaba el físico de Simon de una forma que nunca hubiera creído posible, cerraba los ojos para no verlo desnudo, se encogía ante su aliento húmedo y caliente cuando le hablaba demasiado cerca. Su cuerpo, que siempre se había hecho de rogar, le resultaba ahora abrumador.

Pero el director general no había destruido su matrimonio. Al menos tenían eso. Su relación no solo había sobrevivido al asalto y a la puta maldición, sino que había prosperado. Simon había superado todos los retos y había resuelto todos los problemas que habían ido surgiendo, desde la necesidad de un micrófono de solapa hasta la compra de la impresora 3D. ¿Que no echaba de menos el sexo con ella? Podía vivir con eso. Otro hombre que hubiera acompañado a Jo al piso de arriba no se habría resistido a mirarle el culo perfecto embutido en los pantalones cortos negros, habría rastreado los riachuelos de sudor que le corrían por los omóplatos bajo la camiseta de tirantes, incluso quizá se habría quedado fuera de la puerta del baño para echar un vistazo a hurtadillas mientras ella se metía en la ducha. Simon volvió a bajar antes de que el agua empezara a correr. Y menos mal, porque el timbre volvió a sonar para anunciar la llegada de su pedido.

Ranjani y Abony llegaron mientras Simon preparaba la comida. Abony seguía con la ropa del trabajo y Ranjani llevaba algo que nunca se pondría para ir a trabajar, una túnica de un color rosa vibrante que le llegaba a las rodillas, con unos pantalones sueltos de algodón blanco debajo. Se estaban sirviendo los platos cuando Jo bajó con uno de los vestidos favoritos de Maia, un blusón azul de algodón con flores rojas y blancas. Por supuesto, en la otra mujer era un vestido totalmente distinto, que le llegaba por encima de la rodilla y se abullonaba por encima y por debajo de la tela que se había anudado a la cintura. Parecía más joven y relajada que la noche anterior, con el pelo suelto sobre los hombros y las mejillas aún sonrojadas por la carrera.

—Creo que te he robado el cinturón del albornoz —dijo Jo a Simon mientras cogía un plato—. Te lo devolveré, te lo prometo.

Maia había intentado ver las diferencias en las otras dos mujeres, a las que había conocido antes y después de la agresión y la maldición, pero le costaba superar la extrañeza añadida del tamaño. Ranjani sí que parecía más tímida, e incluso más inquieta, lo cual era mucho decir. Pero Maia también estaba distraída por la asombrosa falta de poros en la piel ampliada de la mujer más joven. Por su parte, Abony parecía moverse con una nueva agresividad contenida, aunque bien podría ser una extrapolación del propio terror de Maia ante la idea de cruzarse en el camino de aquellos tacones de diez centímetros. Con Jo, no tenía un «antes» que contemplar, pero apostaba a que siempre había sido bastante cerrada y muy rara vez se había mostrado dispuesta a mostrar aquella versión descalza y hermosa de sí misma.

Simon le sirvió a Maia un trozo de fideo, un trozo de zanahoria y un cachito de gamba, luego lo cortó todo con un cuchillo en dados lo más finos que pudo. Maia se sentó en la mesa con las piernas cruzadas y cogió el plato.

—Así que es una bruja —dijo a Abony—. Cuéntanoslo.

Cuando la mujer terminó de relatar toda la historia, todas estallaron a la vez.

—¿Te dijo que era una advertencia? —preguntó Maia—. ¿Para quién? ¿Para ella o para ti? ¿Estaba segura de que era él?

—¿Y lo detuvo? —preguntó Jo—. ¿De verdad hizo algo que contrarrestó la maldición que él intentó poner en la tienda?

Abony asintió mientras masticaba un rollito de primavera.

—Da lo mismo —dijo Ranjani—. No podemos pedirle que se involucre, no si su hija podría resultar herida.

—Bueno, yo se lo pedí y me dijo que no —comentó Abony—. Justo por ese motivo. Lo único que me dijo fue que intentáramos demostrarle que aún tenemos poder sobre las historias con las que nos ha maldecido. Tal vez tengamos que encontrar maneras de reapropiarnos de ellas, como, yo qué sé, encontrar unos zapatitos de cristal de verdad.

—¿Y luego qué? —preguntó Jo—. ¿Deberías…? —Tragó saliva, dejó el plato en el suelo y bebió un trago de agua—. Mierda. Ni siquiera puedo hacer putas preguntas hipotéticas.

—Déjame intentarlo —dijo Maia—. Te compras unos zapatos de cristal o… joder, yo qué sé, seguro que Louboutin hace zapatos de plástico transparente.

—Ya tengo un par —dijo Abony.

—Ajá. ¿Y entonces qué? ¿Te plantas con ellos en su despacho y le demuestras que has pillado el chiste?

—Ojalá lo supiera —dijo Abony—. Empezó el ataque a los escaparates de Chantal antes de que pudiera sacarle nada más. Pero esa mujer tiene poder. La vi usarlo.

—¿Y crees que es… buena? —preguntó Ranjani—. ¿Porque te comiste la galleta que te ofreció y no pasó nada malo?

Abony dejó el plato, se levantó y salió al vestíbulo. Volvió con una elegante bolsa de regalo de la que extrajo una caja de galletas de color marrón oscuro y una enorme manzana de caramelo envuelta en celofán rojo.

—No tenía intención de probar nada de lo que me dieran —dijo—. Pero cuando no acepté el pan de jengibre, la chica supo que temía que estuviera contaminado de alguna manera y se quedó horrorizada. Su reacción me hizo cambiar de opinión.

Pasó la uña por debajo de la cinta que sellaba la caja de galletas y levantó la tapa.

—Todo lo que descubrí después, tanto de Ebonie como de su madre, confirmó mis instintos. Pero ninguna de vosotras estuvo allí. No os culpo por no creer en alguien a quien solo yo he conocido. —Señaló a Maia con la cabeza—. Alguien que solo supimos que existía por la investigación de Maia y Simon. Ahora, personalmente, me gustaría averiguar cómo demostrarle al director general eso de que aún tenemos poder dentro de los puñeteros cuentos. Pero antes quisiera que probarais una.

Ranjani abrió mucho los ojos y se llevó la mano al pecho, donde la llave yacía bajo la túnica.

Maia se acercó con sigilo a la caja, que le llegaba al pecho, y miró las pilas ordenadas de galletas cuadradas que había dentro, tan grandes como adoquines. Dudaba incluso que pudiera levantar una.

—Son preciosas —dijo—. Y huelen de maravilla.

—Son dones —dijo Abony—. Mejor dicho, el hechizo que contienen otorga un don. Así me lo explicó Chantal y así lo experimenté yo.

—Creo que a todas nos vendría bien un don ahora mismo —dijo Maia—. Probaré una, pero ¿alguien me la acerca?

Simon sacó una de las tejas de pan de jengibre y le rompió una esquinita. Maia la cogió con las dos manos. Olía tan fuerte a melaza que le recordó al ron oscuro y le vino un atisbo de una fiesta universitaria, una copa húmeda en las manos, ahuecada del mismo modo, mientras un chico moreno se reía y le echaba Captain Morgan en el vaso.

Dio un mordisco y se sumergió en el recuerdo.

—Ostras —dijo después de tragar. Estaba segura de que habían pasado varios minutos—. ¿Un don dices que lo llamó?

—El don de un recuerdo positivo específico —dijo Abony.

—Conmigo ha funcionado.

La mujer sonrió con alivio.

—Os lo he dicho. Y no te mueres por dar otro bocado, ¿a que no? No sientes un deseo irrefrenable de repente.

Maia negó con la cabeza. Se sentía ruborizada y temblorosa, como aquella noche, como después de besar a alguien que te excita tanto que prácticamente quieres arrastrarte dentro de su cuerpo.

No miró a Simon mientras depositaba las migas en el plato y se limpiaba las manos en la falda. ¿Qué habría recordado él con una oleada de placer sensorial abrumador? ¿Se había comido una galleta siquiera? Conociéndolo, era muy posible que solo hubiera fingido probarla.

Ranjani, que al principio apenas había mordisqueado un cuadradito de pan de jengibre, se comió el resto a bocados. Los ojos se le llenaron de lágrimas y se desbordaron.

—¿Estás bien, Rani? —preguntó Abony.

La mujer sonrió entre lágrimas.

—Baskin-Robbins.

—¿La cadena de heladerías? —preguntó Jo—. ¿Sigue existiendo?

—No tengo ni idea —dijo Ranjani—. Era un recuerdo, como Abony dijo que sería.

Se inclinó hacia adelante, ansiosa por contarles la historia.

—Tenía seis años cuando vinimos desde la India. A mi madre le habían concedido una beca de cirugía y mi padre tenía un trabajo esperando, pero tuvo problemas con el visado, así que, mientras esperaba a que se lo concedieran, conducía un taxi. Me recogía del colegio e íbamos a tomar un helado, algo que mi madre desaprobaba; desaprobaba toda la comida basura estadounidense. Mi padre nunca le llevaba la contraria en nada, pero casi todos los días laborables durante meses me llevaba a Baskin-Robbins y me compraba una bola, cada vez de un sabor distinto para que pudiera probarlos todos. Justo ahora… Ni siquiera es que haya saboreado el helado. He olido el taxi, he oído la risa de mi padre. He sentido su brazo, cómo lo estiraba delante de mi pecho si tenía que frenar de repente. Y después me ponía la mano en la cabeza y me preguntaba si todos mis pensamientos seguían a salvo dentro de mi cabecita.

Se secó los ojos y luego los dedos en el dobladillo de la túnica.

—Murió de un ataque al corazón cuando estaba en el instituto.

—Lo siento —murmuró Abony.

Ranjani sacudió la cabeza con vehemencia.

—No hace falta.

Jo dejó el resto de su teja de pan de jengibre en el borde del plato.

—Parece que el don de Chantal funciona para todo el mundo —dijo—. No estoy segura de si necesitaba ese recuerdo en particular ahora mismo, pero… —Encogió los hombros—. No ha sido desagradable. No siento el impulso de escupir un sapo ni nada parecido.

—Por lo cual me siento personalmente agradecida —dijo Maia. Se preguntó cuál había sido el recuerdo de Jo y si ella también había recordado algo, o a alguien, que hubiera perdido desde entonces.

—¿Y esa cosa? —preguntó y señaló con la cabeza la manzana de caramelo que Abony había colocado en el centro de la mesa.

Maia se acercó y puso las manos en el celofán, lo que presionó una sección plana sobre la curva redondeada de la fruta. El recubrimiento de caramelo brillaba como el cromo y el olor a zumo de manzana, miel y un toque salado, como a humo, resultaba abrumador desde cerca.

—¿Queréis que traiga un cuchillo y una tabla de cortar? —preguntó Simon. Miraba la manzana con desconfianza. Maia no lo culpaba. No tenía claro que ni siquiera su gran cuchillo de trinchar estuviera a la altura de aquella manzana.

—No probé ninguna manzana en la tienda —dijo Abony—. No sé cómo funciona. Ebonie me dijo, y cito textualmente, que «te hará más tú misma». Por lo visto, también nos unirá de alguna manera.

—Nada críptico —dijo Maia.

Levantó la mano por encima de la cabeza para tirar de la cinta que rodeaba la manzana y se detuvo al oír un repentino pitido discordante de dos alarmas gemelas, de su ordenador y del de Simon.

—¿Qué leches es eso? —preguntó Jo.

Maia corrió hacia el ordenador.

—Solo tengo configurada la alarma inicial, ¿recuerdas? —dijo Simon mientras se balanceaba en el taburete y se deslizaba para mirar la pantalla de Maia por encima de su hombro—. Tú las tienes secuenciadas en el tuyo.

Maia le acercó el ratón.

—Hazlo tú. Yo soy demasiado lenta.

Simon clicó rápidamente en los resultados de las alertas que habían configurado, mientras ella miraba la pantalla con creciente inquietud. Podría no ser nada, pero…

—¿Nos equivocamos con los tiempos? —preguntó él. Veía lo mismo que ella—. Creía que no había otra reunión de la junta hasta la primera semana de octubre.

—No la hay —confirmó Abony desde detrás—. ¿Vais a contarnos qué está pasando, por favor? ¿Tiene algo que ver con el director general?

Maia se dio la vuelta.

—¿Recordáis que os dije que habíamos configurado un montón de alertas asociadas a las empleadas de la empresa? Pues acaban de saltar dos diferentes para la misma persona, por eso han sonado las alarmas de nuestro sistema.

Jo se había quedado blanca, pero era evidente que no se atrevía a decir nada.

Ranjani se llevó el puño a la boca como si contuviera un grito.

—¿Ha agredido a otra persona? —preguntó Abony—. ¿Tiene nombre?

—Sí —dijo Simon, todavía concentrado en la pantalla de Maia—. A las cuatro de la tarde y de nuevo a las cuatro y media, alguien llamó a emergencias y colgó sin decir nada desde el mismo móvil, perteneciente a una mujer llamada Renee Peterson. A las seis y media tuvo lugar un ingreso en urgencias de la misma mujer. —Abrió otra pantalla—. Parece que se registró en la recepción del centro médico, pero luego se marchó.

Ranjani dejó caer la mano.

—Entonces, ¿podría estar bien?

—Podría estar bien —dijo Maia—. En serio, podría no tener nada que ver. Estamos siguiendo patrones, nada más. Recordad a la hermana de parto. Por lo que sabemos, a Renee Peterson le dio una migraña y, como el móvil le falló, pidió un taxi para ir a urgencias directamente.

—Y luego vio que había demasiada cola, así que se fue —añadió Simon—. Es posible.

—Renee trabaja en desarrollo de seminarios web —dijo Abony—. Recuerdo el nombre porque hace unos meses reventó una tubería en su piso y le buscamos un alojamiento corporativo mientras lo arreglaban.

—Vale, sé que habéis dicho que podría no ser nada —dijo Ranjani—, pero también podría ser que le hubiera hecho algo.

—Si no hay una reunión de la junta hasta octubre, entonces ¿por qué? —preguntó Jo—. La respuesta obvia sería porque Abony ha ido a ver a Chantal, de lo que sabemos que es consciente. Lo que significa que, si ha agredido a esta mujer…

«Es culpa nuestra».

Nadie terminó la frase en voz alta.

—¡Pero no es así como trabaja! —estalló Maia—. Es decir, entre lo que ya habíamos averiguado y lo que Chantal nos contó sobre cómo funciona la hechicería, hacer esto para… ¿qué? ¿Castigarnos por atrevernos a reunirnos? Eso no le sirve de nada.

—¿No? —preguntó Ranjani con voz temblorosa—. Si lo ha hecho para asustarnos, ha funcionada.

—Sí que intentó asustar a Chantal —reconoció Abony—, pero sabía que era una bruja. Entiendo que se enfadara porque fuera a verla, pero…no sé. Además, suponiendo que le haya hecho algo a Renee Peterson, ¿cómo asegurarse de que nos enteraríamos y entenderíamos que era un mensaje para nosotras? La amenaza a Chantal fue inmediata y descarada.

—Ahí quería yo llegar —dijo Maia con impaciencia—. Deberíamos ceñirnos a lo que sabemos de él y de su forma de actuar. Si obtiene poder cuando agrede a una mujer y luego la maldice, ¿para qué lo necesitaría ahora, hoy?

—Mierda —dijo Simon en voz baja.

Había vuelto a su propio ordenador para llevar a cabo otra búsqueda, así que no les quedó más remedio que esperar mientras miraban su espalda encorvada hasta que se giró hacia ellas.

—La revista Forbes acaba de publicar en Twitter esta mañana que va a añadir la categoría «Los cinco menores de cincuenta» a su lista anual de los mejores directores ejecutivos de Estados Unidos —dijo—. Podría no estar relacionado, pero…

—Claro que está relacionado —interrumpió Abony con amargura—. Tiene cuarenta y ocho. Y el momento es perfecto. Quiero decir, entrar en la primera remesa de una nueva lista de Forbes…

—Es exactamente el tipo de cosa para la que querría poder, para asegurarse de que su nombre entrara en la lista —dijo Maia—. ¡No es culpa nuestra! Es suya.

—Si es que ha hecho algo —dijo Abony—. Aún no estamos seguras. Pero podemos averiguarlo. Simon, ¿tienes el número de Renee?

Lo tecleó en el teléfono mientras él se lo leía y luego se levantó.

—Voy a la otra habitación a hacer la llamada —dijo—. Así podréis seguir hablando.

—¿Qué vas a decir? —preguntó Maia—. O sea, si es que responde, ¿qué razón vas a darle para que la jefa de recursos humanos la llame a las… —echó un vistazo a la pantalla del ordenador—… ocho de la tarde de un viernes?

—Hemos pedido a la compañía de seguros que nos avise cada vez que un empleado haga una visita a urgencias —respondió sin dudarlo—. Sí, es una gilipollez y sería una violación de la ley de confidencialidad del paciente si fuera verdad, pero si está en crisis, no se va a dar cuenta ni le va a importar.

—Tal vez no —dijo Jo—. Estoy de acuerdo en que tenemos que averiguar si Renee está bien. Y si… —Hizo una pausa para asegurarse de que lo que saldría serían palabras—. Si podemos ayudarla. Pero… —Volvió a vacilar, aunque esa vez no se le encogió la garganta como si tragara—. Abony, podrías meterte en un lío si haces esa llamada. Si no le ha pasado nada, o incluso si está tan asustada que lo niega…

—Podrían despedirme —dijo Abony—. No te andes por las ramas.

—¡No! —exclamó Ranjani—. Pero, Abony…

Abony levantó la mano con los dedos extendidos y pulsó el botón de llamada.

—Dejadme.

Salió de la habitación y Maia respiró hondo para tranquilizarse.

—Es probable que nos queden otras formas de averiguar qué ha pasado si no consigue nada —aventuró Simon.

Fue Ranjani quien habló, en voz baja pero con firmeza:

—Pero tiene que hacerlo. Lo necesita.

Maia y Jo asintieron, después la segunda se inclinó por encima de la mesa hacia el plato de Ranjani.

—¿Puedo llevármelo?

—¡Sí, claro!

Ranjani se levantó de un salto y, al ver que Jo ya estaba apilando platos sucios, se puso a cerrar los recipientes de comida para llevar.

—Ya me ocupo yo —protestó Simon.

—Tenemos que hacer algo —dijo Jo—. Esto es fácil. —Le dirigió una mirada—. Pero no lo llevaremos a la cocina si prefieres que no lo hagamos.

—No, no pasa anda —respondió Simon—. Lavé los platos esta mañana. Déjame. —Se levantó y extendió las manos para coger algunas de las cajas que llevaba Ranjani—. Os enseñaré dónde ponerlo.

Por supuesto, no tardaron más de unos minutos en retirar de la mesa todos los residuos de la comida y volver. Se quedaron escuchando el murmullo de la voz de Abony desde la sala de estar. Jo rellenó los vasos de agua y se bebió el suyo de un trago. Miró el de Maia.

—¿Quieres más?

—Estoy bien —dijo Maia—. ¿A menos que nos pasemos al tequila?

Jo sonrió.

—¿Por qué no me sorprende que bebas tequila?

—Cuando todo esto acabe, tengo una botella de añejo espectacular que abriremos para celebrarlo.

Ranjani emitió un chillido ahogado de protesta.

—¿Cuando acabe? —preguntó—. ¿De verdad crees que acabará? ¿Que encontraremos la manera de librarnos de todo? ¿De él?

Abony apareció en la puerta.

—Tenemos que encontrar una manera —dijo con expresión sombría.

No volvió a sentarse, solo cogió el vaso de agua, lo vació y volvió a dejarlo en la mesa. Nadie más habló.

—No he hablado con Renee —dijo—. Contestó su hermana. Va a la universidad en Georgetown y, al parecer, Renee y ella comparten piso. Voy a ir a hablar con ella. No es más que una cría y está histérica. Sus padres van a venir mañana, pero es una situación en la que puedo intervenir de forma absolutamente legítima, adjudicar una baja médica de urgencia, allanar el terreno con el seguro, ese tipo de cosas.

Se inclinó para recoger el bolso y se lo colgó del hombro.

—Por si os lo preguntáis, esta vez no se ha molestado en buscar un cuento de hadas recóndito y poco conocido. Renee Peterson no puede mantenerse despierta.

Jo emitió un sonido que podría parecer el comienzo de una palabra, pero luego se tapó la boca con la mano y trató visiblemente de contener las arcadas, con los ojos llorosos y la cara enrojecida.

—Si, cógeme—jadeó Maia. Se subió a la palma de su mano, con el micrófono colgando.

—Jo —dijo Abony—, te vas a ahogar. Suéltalo.

—Tengo a Maia —dijo Simon, mientras Ranjani saltaba de la silla y retrocedía por la habitación.

Se movieron justo a tiempo. Simon rodeó a Maia con una mano y colocó la otra encima, pero el cable del micrófono enhebrado entre el índice y el pulgar dejó una brecha. Maia se agachó para mirar a través y vio primero una fina lengua bífida y luego toda la cabeza marrón dorada de una serpiente que se escurría con insistencia entre los dedos de Jo. La mujer bajó la mano y tosió con violencia mientras escupía toda la longitud del reptil que se deslizaba desde su boca a la mesa, donde levantó la cabeza y sacó la lengua de nuevo, probando el aire.

—Me cago en todo —dijo Simon—. ¿Esa cosa es venenosa?

—Es posible —graznó Jo—, pero a mí no me hará daño.

Cogió la serpiente con una mano y se la llevó a la cocina. Un momento después, oyeron el ruido sordo que Maia reconoció como el de un cuchillo de trinchar al golpear la tabla de cortar. Después Jo reapareció mientras se balanceaba ligeramente hacia los lados.

—Está en el cubo de la basura y he atado la bolsa —dijo.

—¿No podías no haber dicho nada? —medio gritó Simon.

Le temblaban las manos y a Maia le costaba mantenerse en pie. Le golpeó la parte carnosa de la palma de la mano con ambas manos.

—Si, no respiro aquí dentro, vamos —insistió hasta que la dejó de mala gana de nuevo en la mesa.

—Lo siento —consiguió articular Jo—. Ya tendría que ser capaz de controlarme.

—Eso es justo lo que él quiere —dijo Maia—. No solo que no puedas decir nada sobre lo que ha hecho o lo desgraciado que es, sino que dejes de querer hacerlo.

—Y tienes que querer gritarlo, contarle a la gente lo que te ha hecho —dijo Abony—. Somos conscientes de que no es lo más inteligente ahora mismo, pero si dejamos de querer hacerlo… —Sacudió la cabeza en un único y violento gesto de negación—. Acaba de agredir y maldecir a otra mujer, solo para que su nombre aparezca en una revista de mierda. Voy a ver qué puedo hacer para ayudarla a ella y a su familia.

—Espera, ¿qué pasa con la manzana? —preguntó Maia—. ¿Deberíamos cortarla primero?

—¿Qué hay de lo que dijo Chantal? —intervino Jo—. Íbamos a ponernos a pensar en cosas que podríamos hacer.

—Lo haremos cada una por su cuenta este fin de semana —dijo Abony.

—¿Y nos contarás lo que averigües de Renee? —preguntó Ranjani—. ¿Para que sepamos cómo ayudarla?

—Sí. En cuanto a la manzana… —Abony la miró con gesto meditabundo—. Por la forma en que Chantal y Ebonie hablaron de ella, no creo que debamos apresurarnos.

—Soy incapaz de tragar nada en este momento —dijo Jo—. Lo siento. Me da igual si las demás lo intentáis, pero… —Hizo una mueca—. Preferiría no hacerlo.

—¿Vas al metro? —preguntó Abony.

Jo asintió.

—Ya he corrido bastante por una noche.

—Te acompaño.

Maia volvió a mirar la manzana. Tuvo que admitir que parecía serena e impermeable a la crisis que se arremolinaba a su alrededor, como si estuviera dispuesta a esperarlas hasta que estuvieran listas para probarla. Se dispuso a comentarlo en voz alta, pero cuando se dio la vuelta, Abony y Jo ya estaban saliendo por la puerta, Simon había desaparecido en la cocina, probablemente para asegurarse de que la serpiente estaba muerta de verdad, y Ranjani se colgaba el bolso del hombro.

—Yo también tengo que irme —dijo—. Le he dicho a Amit que había tenido que volver a la oficina por una urgencia y que estaría en casa antes de que mi madre se fuera a la cama.

—Rani, tienes que contárselo.

Sabía, incluso mientras pronunciaba las palabras, que, aunque las decía en serio, también se sentía tan impotente que tenía ganas de gritar.

La trenza de Ranjani se había deslizado hacia delante al agacharse a por el bolso. Se la echó al hombro.

—No sé cómo —dijo—. Le hará mucho daño. Y ha pasado tanto tiempo desde que pasó… No sé ni cómo empezar.

—Encuentra la manera —dijo Maia—. Ya sabes que no se me da bien andarme con remilgos. Además, ¿de verdad crees que no se ha dado cuenta de que algo va muy muy mal?

—Ya iba mal antes de todo esto —dijo Ranjani con angustia—. Nada ha ido bien desde que diagnosticaron a mi madre.

—Ay, Rani. —Maia se sentó en la mesa. No sabía dar consejos si no era con total contundencia—. Sois un equipo, ¿no? ¿Te imaginas tratar de cuidar a tu madre y que Amit no te ayudara, que se dedicase a ignorar lo que pasa?

—Él nunca…

—¿Y si le hubiera pasado algo horrible? ¿Querrías que te protegiera e intentara soportarlo solo?

—¡Claro que no!

—Entonces deja que te ayude, Rani —dijo con toda la amabilidad que pudo—. Cuéntaselo.

—Eres muy mandona, ¿lo sabías?

—Sí.

—Pero me ha alegrado mucho volver a verte —añadió Ranjani, con los ojos a punto de desbordarse—. Te he echado de menos.

Luego se dio la vuelta y salió volando por la puerta, mientras Maia se quedaba conteniendo las lágrimas, consciente de que Ranjani no había prometido ni siquiera pensar en contarle a su marido lo que el director le había hecho.

—Has sido muy dura con ella, ¿sabes? —dijo Simon al volver al comedor.

—Tiene que contárselo.

Simon se sentó a su mesa, de espaldas a ella, y comenzó a cerrarlo todo para irse a la cama.

—Si lo que te hizo a ti no hubiera sido tan obvio, no estoy seguro de si me lo habrías contado —dijo—. Creo que habrías estado tan enfadada que habrías querido que lo averiguara por mi cuenta y luego, cuando no lo hubiera hecho, te habrías marchado sin más.

Maia se quedó rígida por la sorpresa.

—¿Crees que te habría dejado?

—No pasa nada —dijo Simon—. Porque sí que me lo contaste. Y me siento como una mierda, porque suena como si me alegrara de que lo que te hizo ese cabrón fuera tan evidente que tuvieras que contármelo.

—Sé que no es eso lo que quieres decir —dijo Maia—.¿Te importa darte la vuelta, por favor?

Lo hizo. La miraba con tanta ternura que Maia se sentía una zorra por fijarse en que tenía un aspecto horrible, pálido y grasiento.

—Lo que no estás considerando es que Rani probablemente también tiene miedo de que Amit no la crea —dijo Simon—. Recuerda que, en nuestro caso, no había ninguna posibilidad de que no te creyera o me largara.

—Ni de que me largara yo —insistió Maia—. Te quiero, Si.

Sonrió.

—Yo también te quiero. Pero me hace mucha falta una ducha. ¿Estarás bien aquí?

—Estoy bien —dijo Maia—. Tómate el tiempo que necesites.

Se quedó donde estaba durante un buen rato después de que Simon saliera de la habitación, centrada en intentar dejar de sentirse pequeña aunque fuera durante solo unos minutos. Cuando levantó la vista de los pies, vio una miga de una teja de pan de jengibre que se les había escapado al recoger la mesa.

No había sido adictivo. Cuando terminó de comerla, no sintió la necesidad de más. Pero había sido un don y antes no lo había saboreado del todo porque estaba con los demás.

Maia recogió la miga, que en su mano tenía el tamaño de una magdalena gigante. Aspiró el aroma a melaza que le recordaba al ron negro y volvió a pasar antes incluso de que se metiera la galleta en la boca: un destello de una fiesta universitaria, una copa goteando en las manos, un chico moreno que se reía y le echaba Captain Morgan en el vaso.

Le dio un mordisco.

El chico moreno se llamaba Owen y se había colado en la fiesta escalando la fachada con un equipo de escalada y había saltado por el alféizar de la ventana. Era todo ángulos y extremidades, sudoroso y con olor a sucio y a metal, y se había traído su propia bebida: Captain Morgan y Dr. Pepper. Tenía una pinta asquerosa en el vaso, pero estaba delicioso al probarlo de su boca, templado por el calor y la fricción de su lengua en la de ella.

—Sabes increíble —susurró cuando pararon a respirar—. ¿A qué sabes?

—Es porque estás borracho —susurró ella mientras dejaba un reguero de besos desde su boca hasta la barbilla y luego bajaba por su cuello hasta el cálido hueco de la garganta.

—No lo estoy —dijo—. No estoy borracho. Eres tú.

Maia tragó saliva y bebió lo que le quedaba de agua en la taza. Cuando Simon bajó las escaleras, oliendo a jabón y pasta de dientes, se subió agradecida a sus manos. La llevó al baño y la ayudó a asearse antes de acostarse. No habían encontrado una solución para los dientes, así que Maia se enjuagaba la boca varias veces al día y esperaba que sirviera.

Mientras se quitaba el sabor del pan de jengibre, decidió que aquel recuerdo había sido un verdadero don. Durante la mayor parte de su relación, Simon nunca la había mirado con el asombro de aquel chico, como si no se creyera su suerte. Por entonces sí lo hacía, todos los días.



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.

FOROS DE DEBATE

Cuento de hadas del día | Pregunta del día |

Cuentos de nuestros tiempos

Pregunta del día: ¿Dónde encuentro un hada que me haga dormir cien años o aunque sea al menos una semana?

Enviada por renfestmom (miembro desde 2017)

AngelaC: ¿Supongo que es una broma?

renfestmom: No, de verdad me interesa saber lo que pensáis del tema. Tengo cuatro hijos y no he dormido más de seis horas por noche en NO SÉ CUÁNTO TIEMPO. En serio, La bella durmiente ahora mismo me suena como un sueño.

Natalie: ¿Qué hay de esos balnearios en Suecia? ¿Suiza? Te dan medicamentos para que duermas durante días y te despiertas renovada. A lo mejor son un mito, pero me parecen una fantasía. Ni siquiera tengo hijos y siempre echo en falta dormir más. Es porque ya no ponemos límites entre el trabajo y la vida.

Eden: Y el hada que lanza el hechizo para «dormir durante cien años» es BUENA, ¿recordáis? Porque el hechizo original era una maldición por la que la princesa se pincharía el dedo y moriría al instante. Así que dormir es claramente una mejor alternativa.

AngelaC: Pero ¿cien años?

Eden: Por eso me gustan las versiones en las que todo el castillo se duerme también, para que cuando la princesa despierte no esté sola y tenga que adaptarse. Todos sus conocidos también están con ella.

bellerules: Siento que ahora vemos diferente lo de dormir porque todos estamos privados de sueño. O sea, seguro que ya lo sabes, @renfestmom, pero he leído un estudio hace poco sobre que, cuando se tiene un bebé, a los seis meses, la madre lleva unos dos meses de media de sueño atrasado. Es una locura.

renfestmom: Desde luego, sientes que estás loca.

badassvp: Llego tarde porque estoy de acuerdo en que dormir todo lo que quieras es una fantasía, pero eso no es lo que pasa en La bella durmiente. Ella no QUIERE dormirse, el hada la OBLIGA a dormir.

DrHarleyQ: Que es lo que decimos que hacemos con las mascotas cuando las sacrificamos.

<pincha aquí para ver más comentarios>



10 de agosto: Abony

Renee vivía en un bloque de pisos con jardín al otro lado del río. Cuando Abony llamó a la puerta, un perro se puso a ladrar. Lo siguió la voz de una mujer, que mandó callar al animal sin acritud, y luego la puerta la abrió una chica rubia con camiseta y pantalones cortos, el pelo recogido en una coleta desordenada, que sujetaba con una mano el collar de un golden retriever con muchísimas ganas de saludar.

—¿Penny? —Abony le tendió la mano—. Soy Abony LePrince, de la oficina de Renee. Hemos hablado por teléfono hace un rato.

—Madre mía, has venido de verdad. —La chica abrió más la puerta—. Espero que no te asusten los perros. Si lo prefieres, la encierro, pero luego se pone a llorar.

—Me gustan los perros —dijo Abony, lo que sirvió para que la chica soltara el collar. La perra empujó a Abony al interior de la casa con alegres golpes de su cola esponjosa, luego se sentó y la miró con adoración.

Penny, por su parte, parecía no saber qué hacer después de que Abony entrara. Se quedaron de pie en el cuadrado de parqué que delimitaba el recibidor, más allá del cual se extendía un espacio enmoquetado de concepto abierto. En la pared del fondo, había una tele que emitía HGTV en silencio junto a un sofá de dos plazas que daba la espalda a la puerta.

—¿Estás bien? —preguntó Abony.

—Estoy bien, sí. Mis padres vienen mañana.

—¿Y tu hermana?

—Sigue dormida. —La chica se frotó la cara con las manos—. Lo siento, no sé por qué estoy tan asustada. Es que… perdona, pasa.

Se dirigió al salón y apagó la tele. La perra trotó junto a Abony, luego saltó y se encajó en un espacio inexistente entre el respaldo del sofá y la espalda de la joven que yacía de lado, tan profundamente dormida que era imposible imaginar que fuera a abrir los ojos. Respiraba en intervalos cortos, con los labios entreabiertos, el pelo rubio rojizo extendido detrás de la cabeza y la mejilla apoyada en la mano.

—Perra boba —dijo Penny, con la voz entrecortada—. No deja de intentar despertar a Renee, pero ella ni se inmuta.

—¿No se despierta? —preguntó Abony—. Creía que solo se había quedado dormida de repente un par de veces por la tarde y luego se había despertado poco después.

—Así es —dijo Penny—. Pero daba miedo. Llegó pronto del trabajo; los viernes no tengo clase, así que estaba aquí estudiando y la oí trasteando por la cocina. Parecía muy cabreada. Pensaba que le había pasado algo malo en la oficina, así que salí de la habitación y me la encontré llamando por teléfono. Levantó la mano para que no hablara, pero en cuanto la otra persona contestó, Renee puso los ojos en blanco y cayó redonda. Entonces oí que era un operador de emergencias quien estaba al otro lado de la línea.

Se le trabó la respiración.

—Pensaba que le había dado un infarto o algo así, no lo sé. Se despertó al cabo de unos minutos e intenté preguntarle qué pasaba, pero me mandó callar y volvió a llamar, y ocurrió lo mismo. Esa vez tardó un rato en despertar, así que me asusté. Estaba a punto de llamar a mi madre para contarle lo que estaba pasando cuando abrió los ojos. La convencí de que teníamos que ir a urgencias. Pero después de registrarnos y empezar a rellenar los formularios, de repente maldijo entre dientes, bajó de golpe el portapapeles y me dijo que teníamos que irnos.

¿Renee habría deducido para entonces que no podía indicar en el formulario que la habían agredido sin quedarse dormida con el bolígrafo en la mano? Tenía sentido, pero no era más que una teoría. Abony miró a la mujer dormida, que no parecía inmutarse ni lo más mínimo por la conversación que mantenían justo encima de su cabeza.

—Así que nos fuimos —siguió Penny—. No quiso hablarme en el coche de camino a casa, solo me dijo que se encontraba perfectamente, que por favor dejara de molestarla y me concentrara en conducir —Hizo una mueca al recordarlo—. Pero justo cuando entramos, recibió una llamada de emergencias. Querían saber si todo iba bien, supongo, porque había llamado dos veces y había colgado. Renee abrió la boca para decir algo y, así sin más, volvió a quedarse dormida. Estaba en la cocina y casi se abre la cabeza con la encimera. Conseguí arrastrarla hasta el sofá y le puse una manta. —Miró a su hermana dormida—. Seguro que se despierta pronto.

Abony se sintió enferma de rabia.

—Seguro que sí —dijo—. Mientras tanto, voy a concederle a Renee la baja médica con efecto inmediato. Así no tendrá que preocuparse de volver al trabajo hasta que se sienta mejor y hayáis averiguado qué le pasa.

—Podría ser narcolepsia, ¿verdad? —preguntó Penny—. O sea, obviamente he oído hablar de ello. No sé qué más podría hacerla dormir así, como de la nada.

—¿Por qué no esperas a ver cómo se siente Renee cuando se despierte? —dijo Abony. Miró con atención a la joven, que cambiaba el peso de un pie al otro—. ¿Y si te preparas algo de comer y te tomas un respiro? Yo me quedo con ella. De todas formas, quería dejarle a Renee mi contacto.

Penny se quedó mirándola.

—¿Algo de comer?

—O vas al baño y te echas un poco de agua en la cara —sugirió Abony—. Has tenido una noche muy larga.

—Ya. —La chica parpadeó—. Gracias. Ahora vuelvo.

Penny desapareció por el pasillo y un momento después Abony oyó correr el agua. Se sentó en la silla junto al sofá y observó a Renee dormir. Se sentía a la vez intrusa en la intimidad de la otra mujer y testigo de lo que el director general le había hecho. Llevaba un vestido de lino verde pálido y una fina cadena de oro que le resbalaba por el cuello, con el colgante enterrado bajo el pelo. Parecía una princesa en una torre, como si fuera a dormir cien años. La golden retriever apoyaba la cabeza en el hueco entre la caja torácica y la cadera de Renee, pero sus enormes ojos marrones miraban a Abony.

—Lo estamos intentando —le dijo al animal—. Estamos intentando detenerlo.

Seguro que Renee despertaría. Debía de ser una maldición que funcionaba como la de Abony: si intentabas denunciarlo, te convertías en la Bella Durmiente. Si dejabas de intentarlo, estabas bien. No dejaría a una mujer así de forma indefinida, aunque ¿por qué no, si así obtenía el poder que necesitaba? A diferencia de Emily Sato, Renee ni siquiera había tenido tiempo de contarle a nadie que la habían agredido antes de empezar a quedarse dormida sin previo aviso.

Abony hurgó en el bolso para sacar una tarjeta de visita y un bolígrafo, le dio la vuelta a la tarjeta y escribió una nota en el reverso: «No estás sola y no ha sido culpa tuya. Llámame siempre que lo necesites». Sonaba lo bastante genérico para que, si la familia de Renee lo leía, no le dieran demasiada importancia, a menos que ella misma estuviera despierta para contarles lo que le había ocurrido. Abony dejó la tarjeta en la mesita y se levantó cuando Penny irrumpió en la habitación sin aliento.

—Sigue dormida, está bien, no ha pasado nada.

—¡Gracias! Dios, gracias. —La chica se había lavado la cara y cepillado el pelo. Estaba igual de alterada, pero un poco más alerta—. Me hacía mucha falta ir al baño y beber algo. Me ha venido bien. No me había dado cuenta.

—¿Hay alguien más que pueda venir a quedarse contigo hasta que lleguen tus padres? —preguntó Abony.

—Tal vez. O sea, podría llamar a una amiga para que venga. Pero estaremos bien.

—Os he dejado mi tarjeta —dijo Abony—, y una nota para que Renee me llame cuando quiera.

—Gracias —dijo Penny. Se mordió el labio—. ¿Sabes por qué intentaba llamar a emergencias? Has dicho que eres de recursos humanos, así que me preguntaba si le había pasado algo en el trabajo. ¿Hay algo que debamos saber?

«Buena chica», pensó Abony. En voz alta, dijo:

—No sé si le ha pasado algo a Renee en el trabajo, no. Pero deberías preguntárselo cuando se despierte. Y dile que me llame, ¿de acuerdo? Cuando quiera. Tal vez incluso en vez de a emergencias.

Penny estaba a punto de abrirle la puerta, pero se detuvo con la mano en el pomo.

—¿Cómo que «en vez de a emergencias»? Renee no… No llamaría a menos que lo necesitara, a menos que le hubiera pasado algo. ¿Quieres que le diga que no intente denunciar algo que le haya pasado? —Levantó la barbilla—. Porque es a lo que ha sonado.

Incluso antes de abrir la boca, sintió que el corazón se le aceleraba y que el sudor le empapaba la nuca. Al parecer, incluso alentar a otra mujer a intentar denunciar al director general iba a desencadenar su puñetera maldición.

—Si Renee cree que debe denunciar un delito, que lo haga —dijo—. Dile que la ayudaré a hacer lo que necesite.

Una vez fuera del piso, se detuvo en la acera e hizo una búsqueda rápida en el móvil. No había Louboutin de su número en ninguna de las web que tenía guardadas, pero la tienda de Neiman Marcus en Tysons Corner tenía dos pares disponibles. Si se daba prisa, llegaría antes de que cerraran y aliviaría el pánico que empezaba a rondarle la cabeza.

La buena noticia era que Neiman estaba de rebajas para los titulares de una tarjeta de socio. La mala era que la oferta era ridícula: cien dólares de descuento por cada mil de compra. Abony hizo caso omiso del vendedor, que quería que comprara los dos pares que tenían en su número, y se centró en los zapatos que tenía en los pies.

Eran increíbles: unos botines de ante gris que le llegaban a los tobillos, con tacones de diez centímetros, puntera de charol gris y botones decorativos plateados a los lados, como las botas victorianas de antaño. Odiaba que su admiración se viera empañada por la insistencia mareante que sentía en las entrañas de que tenía que comprárselos de inmediato. Se levantó, dio una vuelta y se miró en el espejo para pies. Observó cómo la textura mate del ante resaltaba el tono cálido de su piel.

—Me los llevo —dijo.

—¡Fantástico!—exclamó el vendedor—. Con eso consigues el descuento de cien dólares. ¿Seguro que no quieres probarte también el otro par? Recuerda que, si llegas a los dos mil, tendrás otros cien de descuento extra.

—Pasa la tarjeta, por favor —dijo Abony. Se quitó los zapatos y los volvió a meter en la caja forrada con papel de seda.

En el momento en que la transacción se completó, sintió cómo se le calmaban los temblores de las manos y la presión detrás de los ojos. Le entregó la caja al vendedor para que la metiera en una bolsa y firmó el recibo, sin dejar de mirar el total. Cien dólares de descuento significaba que los zapatos costaban algo menos, pero no que fueran asequibles.

Los viernes la tienda cerraba a las diez y Abony era una de las últimas clientas. Tal vez por eso se fijó en la mujer que estaba en la sección de Career Separates, con el ceño ligeramente fruncido por la concentración mientras sostenía en alto una americana gris sin forma.

Al verla, Abony sintió un mareo tan intenso que temió que el síndrome de abstinencia hubiera vuelto. Agarró la bolsa que contenía los zapatos y aguantó la sensación, hasta que reconoció que no era abstinencia, sino rabia. Acababan de agredir y maldecir a una joven de una forma que la pobre aún no comprendía, la propia Abony había tenido que comprarse unos putos zapatos de novecientos cincuenta dólares con rebaja, y aquella mujer se limitaba a navegar por Neiman Marcus casi a las diez de la noche de un viernes como si no le importara nada.

Se dio la vuelta para abrirse paso entre los percheros de ropa, sintiéndose más temeraria y salvaje que nunca. Ni siquiera le importaba si volvía a activar la maldición. Joder, ¿qué mejor momento para hacerlo? Estaba a pocos metros de la zapatería y ya sabía que tenían un par de su número.

—Hola, Suzanne —dijo—. Parece que las dos estamos haciendo terapia de compras nocturnas.

La asesora legal levantó la vista, sobresaltada.

—Hola, Abony —respondió—. Eso parece, sí.

—Dime una cosa, ¿tienes que comprarte esa americana? —Abony enseñó la bolsa—. Ya sabes, ¿igual que yo he tenido que comprarme estos zapatos porque esta noche he intentado ayudar a alguien a denunciar una agresión sexual? ¿Te ha pasado lo mismo?

—Que has intentado… —Suzanne se interrumpió, se humedeció los labios y volvió a intentarlo—. Lo siento mucho. ¿Qué ha pasado? ¿Puedo ayudar?

Abony hizo una rápida comprobación interior en busca de síntomas de abstinencia. Nada. Así que se centró en la otra mujer y observó, como había hecho a principios de semana, el pelo demasiado largo de Suzanne, sus zapatillas desgastadas y la ausencia de maquillaje o pendientes.

—Tal vez tenga que consultarlo contigo, ya que la agresión le ocurrió a una de nuestras empleadas en propiedad de la empresa y en horario laboral.

El rostro de la abogada palideció y unas gotas de sudor aparecieron en su labio superior. Separó con cuidado las prendas del perchero más cercano y volvió a colgar la americana que sujetaba.

—¿Esa persona o tú habéis denunciado la agresión a las autoridades?

—No —dijo Abony y esperó.

Suzanne se subió el bolso por el hombro, se apartó el pelo detrás de la oreja, miró a Abony sin mirarla a los ojos y preguntó:

—¿Por qué no?

Había esperado demasiado para preguntar, demasiado para que la pregunta fuera sincera. Y aunque estaba visiblemente tensa y descontenta por la conversación, no parecía sorprendida.

—A ti también te pasó —dijo Abony—. Te agredió y… ¿Sabías lo mío?

—No —dijo Suzanne—. Suponía que no era la única, pero no sabía quién más.

—Suponías…

Abony abrió la boca para escupir nombres, pero se detuvo.

—Ha agredido a cinco mujeres en la empresa, incluyéndome a mí. Contigo, somos seis.

Un anuncio por megafonía cortó lo que fuera que Suzanne hubiera estado a punto de decir en respuesta; una voz femenina bellamente modulada les informó de que la tienda iba a cerrar y los clientes debían llevar todas sus compras a la caja registradora.

Suzanne suspiró.

—La Cheesecake Factory abre hasta la una. Habrá mucho ruido, pero eso significa que nadie nos oirá. Si voy a tener esta conversación, necesito una copa de vino.

—Perdona, pero ¿esto te incomoda? —dijo Abony—. Te han agredido y maldecido, acabo de decirte que se lo ha hecho a otras cinco mujeres de la empresa, a una de ellas hoy mismo, ¿y te portas como si hablar del tema fuera un inconveniente?

—¿Maldecido? —repitió Suzanne, con las cejas levantadas—. ¿Así es como lo llamas? —Se estremeció de forma visible—. Aquí no. Nos vemos en el restaurante. Tengo que llamar a mi marido y decirle que voy a llegar más tarde de lo que pensaba.

Sacó el teléfono y se marchó. Abony tuvo que seguirla, todavía tan enfadada que casi jadeaba, y aún más que antes porque sentía que su enfado era inapropiado e injusto. Joder, pero no soportaba a aquella mujer.

Como era de esperar, la Cheesecake Factory era un manicomio, pero solo los grupos de seis, ocho o diez personas tenían que esperar. Como eran dos, les dieron mesa enseguida, y Suzanne tenía razón; el ruido ambiente del restaurante ahogaría la conversación sin problema. En cuanto la camarera les trajo agua y pan, Suzanne pidió una copa de merlot y un trozo de tarta de queso con chocolate sin nata montada. Abony pensó en pedirse también una copa, pero no quería nada y no iba a darle a Suzanne la satisfacción de haberla obligado a pedir algo solo por las apariencias.

—Entonces, debió de agredirte poco después de llegar a la empresa —dijo en cuanto la camarera se fue.

De camino hacia allí, había recordado el inexplicable pico, caída y segundo pico de poder del director general en la línea temporal de Maia y Simon, a los tres, cuatro y cinco meses respectivamente de su llegada. Uno de ellos debía de haber sido por Suzanne.

—Veo que has dejado a tu versión compasiva de recursos humanos en casa —dijo la abogada.

Trajeron el vino y la tarta de queso. La camarera se había olvidado de la petición de que no le pusiera nata montada, así que Suzanne se pasó un rato quitando con cuidado el remolino de nata de encima del trozo de tarta con la parte plana del cuchillo, luego lo depositó en uno de los platos de pan que no estaba usando y limpió el cubierto. Algo en aquel ridículo proceso le recordó a Ranjani y sus constantes pliegues y tirones. Aquello era todo lo contrario, deliberado y concentrado, pero a Abony le pareció que, para alguien tan controlada y severa como Suzanne, retirar quirúrgicamente un ingrediente no deseado del plato equivalía al nerviosismo.

—Lo siento —dijo, esa vez con sinceridad—. Cuando te abordé en la tienda, estaba enfadada por muchas razones. No me disculparé por eso, por estar enfadada. Pero sí por haber sido una zorra contigo.

—¿Quieres un poco? —preguntó Suzanne amablemente y señaló la tarta con el tenedor.

—No, gracias. ¿Estás bien? ¿Acierto en que has encontrado una manera de vivir con lo que te hizo?

—Así es. Obviamente. —Dio un trago de vino y se zampó la tarta de queso—. Antes has hablado de maldiciones y te has referido a otras cuatro mujeres de la empresa, además de nosotras dos. No sé nada de eso. ¿Me haces un breve resumen para que lo entienda?

Captó la mirada de Abony justo cuando estaba a punto de llevarse un bocado de tarta a la boca y se detuvo con el tenedor en los labios.

—¿Por favor? Te contaré lo que me pasó, pero creo que todo tendrá más sentido para las dos si antes tengo algo de contexto.

Así que Abony narró todo lo que era obvio que Suzanne desconocía, desde la muerte de Emily Sato como probable razón por la que el director general se había trasladado a su empresa hasta las cosas que les había hecho a cada una de ellas, así como la explicación de Chantal sobre las maldiciones, los hechiceros y de dónde sacaban su poder. No le dio los nombres de las otras mujeres y ella no se los pidió. Se comió todo el trozo de tarta de queso en silencio, de forma metódica, mientras Abony hablaba, aunque en ocasiones, como cuando le contó lo de Emily y lo que el director le había hecho a Jo, pareció perder las ganas de meterse la comida en la boca.

—Vaya —dijo cuando Abony hubo terminado. Dejó el tenedor en el plato vacío y lo deslizó hasta el final de la mesa—. Eso lo explica todo. Gracias.

Se limpió la boca con la servilleta.

—Supongo que les dirás a las otras mujeres con las que estás en contacto todo lo que te cuente ahora —dijo—. Me parece bien. Pero debes saber que no deseo involucrarme en ninguna de vuestras actividades y que, si le cuentas a alguien más lo que te voy a decir, me refiero aparte de las otras partes damnificadas, lo negaré.

—¿«Partes damnificadas»? ¿En serio?

Suzanne se encogió de hombros.

—Suena mejor que «víctima». Las víctimas están indefensas y no creo que ninguna de nosotras se describa así, ni ninguna de esas otras mujeres, por lo que me cuentas.

Levantó la mano para coger la copa de vino, pero se dio cuenta de que le temblaba demasiado y miró a Abony como si fuera culpa suya.

—Has deducido que mi agresión explica uno de los picos de poder de la línea temporal con la que trabajáis. Sin embargo, si comprendo cómo funciona todo, sospecho que explica los tres puntos: el pico, la caída y el segundo pico.

—¿Cómo? —preguntó Abony—. Sobre todo la caída. ¿Qué fue lo que hiciste?

Suzanne se rio, aunque sin pizca de humor.

—¿No te acuerdas? Me despedí.

Suzanne había empezado a reunirse semanalmente con el director general en su despacho desde principios de julio. Había docenas de documentos que debían volver a firmarse, desde certificados de responsabilidad financiera y jurídica hasta innumerables formularios de regulación federal. Esperó casi tres meses antes de violarla a finales de septiembre, esperó a tener todas las firmas que necesitaba. Después, ella se subió la cremallera de los pantalones con dedos torpes, pero se dio cuenta de que le había arrancado el botón y no se cerraban por arriba.

«Yo no intentaría contárselo a nadie, Suzanne, a menos, claro, que te lo tomes a risa —le había dicho—. Nunca me ha parecido que tuvieras un gran sentido del humor, pero ya aprenderás».

Suzanne acudió inmediatamente a la comisaría, pero cuando abrió la boca para contar lo sucedido, le sobrevino de repente una ataque de risa histérica y no pudo hablar. Salió del edificio y volvió a entrar, pero cuando intentó explicar lo que le había hecho el director general, estalló en carcajadas maníacas que fueron recibidas con un silencio conmocionado por todos los presentes. El joven que atendía el mostrador se levantó y se inclinó hacia delante como si quisiera calmarla, pero Suzanne vio que el movimiento era una excusa para pulsar el botón de alarma bajo el mostrador. Sin parar de reír, se dio la vuelta y salió. Cuando llegó a la acera, la risa se esfumó por sí sola.

Intentó denunciarlo por teléfono con el mismo resultado, así que decidió replantearse la situación y buscar otra manera. Durante las semanas siguientes, siguió reuniéndose de forma periódica con el director general, aunque nunca volvieron a estar a solas. Suzanne se llevaba a uno de sus asistentes a todas las reuniones, al que era un hombre, y el director lo saludaba siempre con un fuerte apretón de manos y un comentario sobre cuán poderosa era Suzanne, que la empresa se hundiría sin ella, que tenían suerte de que no hubiera optado por hacerse socia de alguna multinacional, bla, bla, bla.

Sin saber ni comprender lo que el director general le había hecho, Suzanne reconocía que, por el momento, le había impedido denunciarlo. Pero eso no significaba que tuviera que seguir trabajando para él. Tras un mes de intentos fallidos de denuncias y de reuniones en su despacho en las que nadie reconocía que la habían violado en aquella misma sala, llamó a un compañero de la facultad de derecho que llevaba años intentando convencerla para que se uniera a su bufete. A final de semana, ya tenía una oferta sobre la mesa y presentó su dimisión por correo electrónico, con efecto inmediato.

Era finales de octubre. Suzanne tenía suficientes vacaciones acumuladas hasta final de año y había acordado que empezaría en el bufete el uno de enero. Mientras tanto, planeaba pasar los dos meses siguientes con su familia, dedicada a extravagancias como planificar el menú de Acción de Gracias con más de dos días de antelación, hacer galletas de Navidad con sus hijos y salir a cenar con su marido sin hablar de trabajo. No había intentado contarle lo de la violación; había supuesto que no podría hacerlo, así que ¿para qué? Ya no tenía trabajo; podía dejar la agresión en el pasado y seguir adelante.

Pero no fue así.

El director general había acusado a Suzanne de no tener sentido del humor y, a los pocos días de dimitir, ya no lo tenía. Nada le resultaba gracioso, ni encantador, ni tonto, ni divertido, ni simpático. Cuando alguien le contaba un chiste, se limitaba a asentir. Cuando su marido o un amigo le contaban una anécdota increíble del trabajo, ella les aseguraba que sí se la creía. Cuando sus hijos le enseñaron las tarjetas con forma de pavo que habían hecho para la mesa de Acción de Gracias, les dijo que eran preciosas y perfectas, pero no sonrió al decirlo, porque había olvidado cómo se hacía, así que su hija se echó a llorar y corrió a esconderse debajo de la cama.

«Cree que estás enfadada con ella —explicó su marido—. Parece que estuvieras enfadada con todos, o tal vez es que eres infeliz. ¿Seguro que el cambio de trabajo ha sido la decisión correcta?». Le pidió que fuera a terapia y que considerara la posibilidad de medicarse. Ella le dijo que lo pensaría, lo cual hizo, y rechazó la idea. ¿Qué iba a hacer, entrar en la consulta y reírse hasta ahogarse durante cincuenta minutos?

La noche de Acción de Gracias, mientras fregaban los platos juntos, su marido sugirió que tal vez tendrían que reconsiderar el viaje a Disney World que habían planeado para la semana siguiente a Navidad como regalo sorpresa para los niños. «O al menos posponerlo, Suze, hasta que averigüemos qué te pasa. Sinceramente, si nos vamos mientras estés así, nadie se lo va a pasar bien».

Al día siguiente, recibió un sobre de Fed Ex con una oferta, con membrete de la empresa, para volver a su trabajo por un veinte por ciento más de lo que ganaba antes, delegando todas las interacciones directas con el director general en Zach, el asistente jurídico que la había acompañado a las reuniones. También había una nota, sin firma ni remitente, que decía: «Tu familia debe de echar de menos tu sonrisa. ¿No te gustaría volver a reír?». Adjuntos había cuatro pases para Disney con todo incluido, que no habían comprado al reservar el viaje porque costaban un riñón.

Abony quiso barrer la mesa con el brazo y tirar al suelo el plato vacío de Suzanne solo por oír el estruendo, a pesar de que reconocía que dejarse llevar por un estallido de rabia en nombre de la otra mujer no tendría sentido. Suzanne sabía que a Abony no le caía bien; se lo había dicho a la cara la última vez que habían hablado. Y el relato carente de emoción que le había dado de lo sucedido parecía retarla a respetarla o a simpatizar con ella… Se negaba a ninguna de las dos.

—Había olvidado que habías dimitido el otoño pasado, porque solo unas semanas después recibí la orden de rescindir la dimisión —dijo—. Tuviste muchas agallas.

La mano de Suzanne aún temblaba un poco cuando cogió la copa de vino, pero esa vez la levantó y bebió de todos modos.

—Fue una estupidez. No tenía ni idea de que pudiera hacer lo que hizo, pero debería haber sabido que no me dejaría irme sin más.

—No podía, le costó caro que te fueras. Es lo que piensas del patrón, ¿no? ¿Que recibió un golpe cuando dimitiste?

—Sí. Es decir, los tiempos encajan. Y también la gran subida de poder cuando volví.

—Aun así, esto es algo con lo que podemos trabajar, ¿no lo ves? —insistió Abony. Maia iba a alucinar.

Suzanne señaló con la cabeza el teléfono de Abony, que había silenciado y dejado sobre la mesa.

—Está vibrando.

El mensaje era lo bastante largo como para que tuviera que desplazarse por la pantalla para leerlo hasta el final.

—Es la hermana de la «parte damnificada» más reciente —dijo—. La mujer a la que agredió se despertó hace una hora, comió algo y luego intentó ir a hablar con su vecina de arriba, que trabaja para una línea de ayuda en casos de violación.

Suzanne jadeó.

—¿Está bien?

—Sí. Estaba en el primer escalón. Se ha vuelto a dormir. —Abony volvió a apagar la pantalla—. Al menos se despierta entre episodios.

—Aprenderá a dejar de intentarlo —dijo Suzanne—. Entonces estará bien.

—¡Por el amor de Dios, Suzanne! ¿Bien?

La abogada se terminó el vino y le echó un vistazo a su teléfono.

—Tengo que irme a casa. Mis hijos llevan ya un rato acostados, pero si no vuelvo pronto, mi marido también se irá a dormir.

—¿Así que ya está? Que sepamos, ha agredido a siete mujeres, nos ha maldecido a todas y ha matado a una con la maldición. Conseguiste asestarle un tanto una vez y, ahora que sabes que no estás sola, no lo estarás la próxima vez que lo intentes.

Suzanne se puso el bolso sobre el regazo, sacó la cartera y sacó treinta dólares. Alisó los billetes y los encajó bajo la base de la copa de vino.

—Creo que con eso bastará —dijo y luego sonrió con amargura—. Hoy en día me puedo permitir dar buenas propinas. —Miró a Abony y luego a la bolsa de Neiman que tenía al lado—. ¿Por eso no has pedido nada, por la maldición? Te habría pagado un trozo de tarta de queso.

—No necesito que me pagues un puto trozo de tarta —espetó Abony—. Necesito que me escuches…

—No, ni hablar. —El pelo más bien lacio de Suzanne le golpeó las mejillas con la fuerza de su negación—. No cuentes conmigo, Abony. Te he contado lo que me pasó y te he dado permiso para que se lo transmitas a las otras mujeres, y no voy a intentar averiguar quién es ninguna de ellas, por cierto, podéis estar tranquilas. No quiero saber nada más.

Se echó el bolso al hombro, miró la expresión furiosa de Abony durante un largo rato y luego se deslizó fuera del asiento.

—Casi me cuesta mi familia —dijo—. Casi me cuesta la posibilidad de ser feliz. Callar lo que me ha hecho vale la pena para recuperar todo eso. Tu incapacidad para entenderlo o aceptarlo no es mi problema. Que tengas un buen fin de semana.

Y se fue.

En el metro de vuelta a casa, Abony se preguntó qué cuento de hadas había usado el director general con Suzanne. Hizo una búsqueda en Internet con las palabras «cuentos de hadas» y «no poder reír» y Google le ofreció varias historias, aunque todas incluían la corrección de que trataban de una princesa que simplemente no se reía, no de una que no pudiera hacerlo. Cerró los ojos durante el resto del trayecto hasta llegar a su parada, con una mano en la bolsa que contenía sus zapatos nuevos de novecientos cincuenta dólares, porque a saber qué haría si alguien intentara robárselos.
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Cuento de hadas del día: La princesa que no se reía

Enviado por kathys (miembro desde 2017)

Érase una vez una princesa que lo tenía todo: belleza, riqueza, gracia y el amor de su padre. Pero nunca se reía. El rey consultó a médicos y sabios, pero aunque la examinaron a conciencia, no encontraron ninguna razón para que no se riera.

Por su parte, la princesa no entendía por qué aquello era tan importante. Estaba aburrida de la vida en la corte y quería saber cómo vivían las gentes corrientes del reino. Un día, se disfrazó, se coló en la ciudad y robó unos robustos zapatos de campesina (ella solo tenía zapatillas de baile). Desgraciadamente, la pilló un guardia de la ciudad y la llevó de vuelta al palacio humillada. El rey se horrorizó al saber lo que había hecho, pero se vio obligado por sus propias leyes a condenarla por ladrona a pasar un día en el cepo en la plaza del pueblo.

Mientras la princesa sufría su castigo, un joven llamado Jack pasó por allí y preguntó a todo el mundo quién era la hermosa chica del cepo. «¡Es la princesa! —le dijeron—. La que nunca se ha reído». Jack no se creía que una chica tan hermosa no se hubiera reído nunca. Cogió una rama de sauce del camino, se acercó a la princesa y le hizo cosquillas en la planta del pie. La joven le gritó para que parase e intentó zafarse de la extraña sensación, pero, por supuesto, estaba atrapada y Jack no se detuvo. Al cabo de un rato, aunque la princesa siguió suplicándole que parara, no pudo evitar que los labios se le curvaran en una sonrisa ni que su boca se abriera de par en par, y empezó a reír. Rio y rio, mientras Jack le hacía cosquillas por todas partes, y cuando la liberaron del cepo, se casaron.

Durante su vida juntos, Jack siempre conseguía hacer reír a la princesa, más tarde reina, haciéndole cosquillas. Tanto si quería reírse como si no.

<pincha aquí para ver los comentarios>



10 de agosto: Ranjani

La cocina olía a cebolla, comino y jengibre fresco, y había platos en el fregadero y salpicaduras de grasa alrededor de los fogones. Ranjani dejó el bolso y la bolsa de comida para llevar que claramente no se iba a comer en una silla y recorrió el pasillo hasta lo que se suponía que era la habitación principal de la primera planta. La habían convertido en la habitación de Shreshthi cuando su madre se había ido a vivir con ellos. La puerta estaba abierta y Amit estaba sentado en la cama, consultando el teléfono. Levantó la vista cuando Ranjani entró.

—Se está lavando los dientes —dijo—. Hemos intentado esperar a que llegaras, pero se estaba cansando.

—Lo siento. Paré a por comida. ¿Quieres que me ocupe?

Amit se encogió de hombros y volvió a mirar el móvil.

—Ya hemos cenado —dijo—. Ha estado preguntando por ti, pero está bien. Se enfadó un poco por la pasta de dientes.

Una de las peculiaridades de la demencia, tal como se lo había explicado el neurólogo de Shreshthi, era que el cerebro olvidaba las cosas por partes, de modo que algunas noches, ante un cepillo de dientes y un tubo de dentífrico, su madre se quedaba con la mirada perdida. Si le ponían el dentífrico en el cepillo y el cepillo en la mano, entonces llevaba a cabo la acción con el piloto automático, se cepillaba todos los cuadrantes de la boca durante treinta segundos como si llevara un cronómetro, después escupía, enjuagaba el cepillo y volvía a dejarlo en el soporte. Pero si volvían a darle el cepillo cinco minutos más tarde, se quedaba mirándolo y se alteraba cada vez más cuanto más tiempo pasaba con él en la mano, sabiendo que sujetaba algo conocido, algo que debería saber usar, pero incapaz de desentrañar el misterio de las cerdas húmedas. No era para operar, ni para cocinar ni limpiar, ni para escribir ni asearse, ¿para qué servía?

Después, a la mañana siguiente, quizá se despertase y se cepillase los dientes por su cuenta sin ninguna vacilación, ni ningún recuerdo de las lágrimas de rabia que el cepillo le había provocado la noche anterior.

—Lo siento —repitió Ranjani—. La meteré en la cama y luego lavaré los platos.

—¿Todo bien en la oficina? —preguntó Amit, que seguía sin levantar la vista de la pantalla.

Ranjani se encogió de hombros con una despreocupación calculada.

—Bien, sí. Hay mucho trabajo y un nuevo plazo, pero todo bien.

—Debías de estar muy absorta —espetó Amit. Por fin levantó la cabeza y la expresión de su cara redonda le recordó a la de un niño al que acabaran de regañar y no entendiera por qué—. Te llamé al despacho. Un par de veces. No contestaste.

—¿Por qué no me llamaste al móvil?

—Porque dijiste que ibas a la oficina.

Dejó que las palabras macerasen el tiempo suficiente para que Ranjani lo comprendiera: había sospechado cuando se había ido de casa aquella noche, había creído que le mentía sobre dónde estaba y por qué. «Bueno, es que le has mentido —dijo una voz en su cabeza, muy parecida a la de Maia, que casi le gritaba “¡te lo dije!”—. Le has mentido, te ha pillado y ahora se piensa lo peor».

—Amit… —empezó y trató de parecer fuerte y enfadada, pero sonó igual que él, como una niña asustada.

—¿Me tomas por idiota?

—¡Jaan, no! —Cuando Amit se estremeció por el apelativo cariñoso, Ranjani cruzó la habitación para ponerle las manos sobre los hombros y obligarlo a darse la vuelta para que la mirara, aunque estaba rígido y se resistió—. No es lo que piensas. No hay nadie más, Amit, nadie. No es eso lo que pasa.

—Entonces, ¿qué pasa? —gritó y, por supuesto, en ese momento el agua dejó de correr en el baño.

—¿Ranjani? ¿Eres tú? —Su madre no esperó respuesta, sino que asomó la cabeza por la puerta, con los rizos negros despeinados y la bata deslizándose por un hombro—. ¡Estás en casa!

El rostro de Shreshthi se estremeció presa de una alegría inesperada, y se acercó a su hija con lágrimas en las mejillas y las manos temblorosas.

—Te he echado de menos. Este joven me estaba cuidando muy bien… —Le lanzó una mirada casi coqueta a Amit, una mirada que ella misma habría desaprobado en el pasado, la que una anciana dirigía a un hombre poderoso, sumisa y constreñida—. Pero me decía que no sabía cuándo ibas a volver a casa y por eso supe que era un secreto.

Ranjani cogió las manos de su madre, trató de calmar los temblores en sus dedos fríos y sintió la fuerza de la tensión en ellos incluso entonces, las manos de una cirujana. Y sin embargo, no recordaba cómo cepillarse los dientes.

—Ya estoy en casa, mami —dijo—. Vamos a acostarte, ¿vale? ¿Me quedo y te canto?

Cuando se volvió hacia la cama, Amit ya no estaba. Ranjani apartó las sábanas para ayudar a Shreshthi a tumbarse y se arrodilló para quitarle las zapatillas. La uña del dedo gordo del pie izquierdo estaba agrietada y ennegrecida, y tenía sangre seca en el borde de la uña. Ranjani se la tocó con cuidado.

—¿Te has hecho daño en el dedo, mami?

—Se abolló —dijo Shreshthi y, cuando Ranjani la miró, desconcertada, explicó con impaciencia—: La leche de coco. Se me cayó la lata y se abolló. Apenas pude abrirla después.

Otro momento de contradicciones desconcertantes; debía de habérsele caído la lata de leche de coco en el pie, pero no relacionaba los dos hechos, ni parecía sentir el dolor en el dedo.

Ranjani subió los pies de su madre a la cama, la tapó con las mantas y se aseguró de que las lamparitas de noche que Amit había enchufado para que formasen un camino desde la cama hasta el baño funcionaban. Encontró una lista de reproducción de música clásica en el teléfono de Shreshthi en la mesita y se sentó con torpeza en el borde cuando empezó a sonar una pieza para violonchelo de Bach. Su madre se quedaría dormida antes de que terminara; había aprendido a dormirse con esa música casi instantáneamente cuando era una joven cirujana y el sueño escaseaba. Aun así, Ranjani no salía de la habitación hasta que Shreshthi se acurrucaba de lado, con una mano bajo la mejilla y la otra pegada al pecho. En cuanto se sumía en un sueño profundo, su rostro, a la tenue luz azulada de la pantalla del teléfono, era el que Ranjani recordaba, de rasgos afilados y hundidos por la intensidad y la impaciencia. El rostro de su madre.

Encontró a Amit lavando los platos, con las mangas arremangadas y de espaldas a ella. Ranjani se quedó un momento mirándolo. La camisa de vestir le sobresalía de los pantalones caqui porque era muy delgado y odiaba los cinturones, así que los pantalones siempre le quedaban un poco holgados. Llevaba el espeso pelo negro demasiado largo por todas partes; normalmente, cuando empezaba a tener ese aspecto, Ranjani le decía que a veces pensaba que se había casado con un integrante de los Beatles. Pero aquella noche no había espacio para bromas. Cada línea del cuerpo de su marido denotaba una tensión terrible, desde el ángulo de su cabeza inclinada sobre el fregadero y la forma en que había plantado los pies, hasta los movimientos espasmódicos de sus brazos ridículamente largos al mover los platos de debajo del agua a la rejilla de secado.

—Ya se ha dormido—dijo Ranjani.

Amit asintió.

—Te he dicho que lo haría yo. Llevas aquí toda la tarde.

—Casi he terminado —dijo y, luego, con la respiración entrecortada—: ¿Vas a decirme cómo se llama?

Ranjani había cruzado la cocina antes de darse cuenta de que había empezado a moverse. Se apretó a su espalda, le rodeó la cintura con los brazos y apoyó la frente en su columna.

—Jaan, te lo he dicho, ¡no hay nadie! No hay nadie más. Por favor…

Se puso rígido ante el contacto, aunque no la apartó. Se agarró al borde del fregadero con las manos enjabonadas.

—Rani, hace meses que no quieres que salgamos los dos solos. Cuando te propongo algo, aunque solo sea ir a cenar, te inventas alguna excusa. Casi siempre usas a tu madre, como si no supiera lo que le pasa, qué podemos hacer y qué no. Yo también vivo aquí, ¿sabes?

—¡No es lo que piensas!

—Saltas un metro en el aire cada vez que te toco, de repente quieres que apague las luces cada vez que… ya sabes… y parece…

Se interrumpió, pero Ranjani sabía cómo terminaba la frase, o al menos una versión de ella: «Parece que ya no me deseas. Parece que ya no te interesa el sexo. Hace meses que no me la chupas y la única vez que intenté animarte un poco te asustaste y te apartaste».

—He estado con unas mujeres del trabajo —dijo y, cuando lo sintió coger aire con rabia, lo apretó con más fuerza—. Espera, por favor, Amit. Estoy intentando contártelo. Debería habértelo dicho cuando pasó…

—¿Decirme qué cuando pasó? ¡Joder, Rani!

—Es una especie de grupo de apoyo —continuó—. Supongo que se podría llamar así. De mujeres del trabajo. A todas nos… Nos agredió el mismo hombre.

Negó con la cabeza como si tratara de sacarse las palabras de los oídos.

—Que os… ¿Alguien te atacó y no me lo contaste?

Ranjani no era capaz de articular palabra por culpa del nudo que tenía en la garganta. Asintió con la cabeza apoyada en la espalda de Amit.

—¿Cómo pudiste no decírmelo? —susurró él—. ¿Qué pensabas? ¿Creías que no sería capaz de soportarlo?

—¡No! Es que… Cada vez que pensaba en decírtelo me imaginaba la expresión de tu cara y no podía. No quería verte sufrir así.

—Rani… —empezó Amit, pero ella lo cortó.

—Lo sé, te he hecho daño de todas formas porque has pensado lo que no era y lo siento, Amit, ¡no sé qué hacer para arreglarlo!

Amit soltó el fregadero y con cuidado, con mucho cuidado, colocó las manos sobre las de ella.

—Cuéntamelo —dijo—. Ahora.

Ranjani sintió cómo ajustaba la postura para que se apoyara en él. Entonces se lo contó todo, desde el principio.

Después, cuando Amit se separó de ella a mitad del relato y empezó a dar vueltas por la cocina, cuando se tiró al suelo en un rincón y escondió la cara detrás de una maraña de codos y muñecas, cuando Ranjani se dio cuenta de que estaba llorando, con unos sollozos desgarradores que no quería que viera, se arrastró hasta su regazo y se quedaron sentados juntos, incómodos, pero sin ningún deseo de moverse, porque habría significado desenredar sus cuerpos.

Amit quería matar al director general. Ranjani no necesitaba oírlo susurrar en su pelo para saber que por eso lloraba, ni que le dijera que también lloraba de conmoción y horror ante la fuerza de su rabia. Amit odiaba enfadarse. Pedía disculpas a los demás coches de la autopista cuando le cortaban el paso, ignoraba los desaires en el trabajo o en las reuniones familiares para evitar perder los nervios por ello. En cinco años de matrimonio, Ranjani solo recordaba que se hubiera enfadado con ella una vez. En cuanto ella se disculpó, Amit salió de la habitación y volvió unos minutos después como si nada hubiera pasado. Si hubiera estado dispuesta a tomarle el pelo por aquel aspecto de su temperamento, le habría preguntado si había reseteado la conversación en aquellos pocos minutos, igual que se reinicia un ordenador cuando aparece un mensaje de error.

Pero le encantaba que su marido fuera prácticamente alérgico a la ira. Formaba parte de su dulzura, de su calma. Ranjani lo abrazó fuerte mientras él apretaba y aflojaba las manos en su espalda, intentando que ella no se percatara de sus ganas de golpear y romper cosas, de hacer daño a algo por lo que le habían hecho a ella.

—No puedes hacerle nada —dijo—. No puedes. Y no es porque sea poderoso… Bueno, lo es, no lo niego —se apresuró a añadir, cuando Amit emitió un quejido incrédulo—. Pero es malvado. Por eso hace lo que hace, no me refiero solo al por qué. Hablo del cómo. A nadie que no fuera malvado se le ocurriría hacer las cosas que les hace a otras personas, las agresiones y las maldiciones posteriores.

—Debería ser capaz de protegerte —dijo Amit, con la voz entrecortada—. De los monstruos, del mal, de lo que sea. A ti y a tu madre. Al menos debería poder ayudarte ahora.

La rodeó con los brazos. Ranjani se acurrucó más cerca.

—Puedes ayudarme con lo que vamos a intentar para liberarnos —dijo.

—¿Ayudarte a conseguir algo de poder propio?

Ranjani hizo una mueca.

—Sí, pero recuerda que se trata del poder dentro de los cuentos en los que nos ha atrapado, así lo explicó la bruja, así que tiene que ser una especie de símbolo de un cuento de hadas, supongo. Suena tonto, si piensas en las versiones de Disney, que es lo que más conozco.

—Parece que las historias que conoce él son muy diferentes —dijo Amit—. Más terroríficas y sangrientas.

La sostuvo un largo rato en silencio, aunque Ranjani sintió cómo pensaba. Mientras tanto, se le empezó a dormir el brazo, atrapado entre sus cuerpos. Se movió para aliviar el hormigueo y la trenza le cayó por el hombro y le golpeó en el pecho a Amit.

—¡Lo siento!

—Se te iba a dormir el brazo, boba, tenías que sacarlo. —Amit volvió a colocarle la trenza hacia delante con delicadeza—. Si alguna vez quieres hacer daño de verdad a alguien, probablemente podrías usar la trenza como arma.

Ranjani le dio un codazo.

—Estabas pensando en nuestro problema —dijo—. ¿Alguna idea brillante?

—¿Y si no es algo concreto? —preguntó él—. Es decir, tal vez sí tengas algo que mostrar después, pero ¿y si tienes que hacer algo que tenga un poder simbólico?

Ranjani se incorporó de golpe y casi le dio un cabezazo en la barbilla.

—Jaan, eres un genio.

Se agarró la trenza un momento mientras lo meditaba y luego tuvo que reírse.

—Cuando se lo cuente a las demás, sabrán enseguida que has sido tú y no yo quien ha sugerido que hagamos algo así —dijo—. Llevo mucho tiempo resistiéndome a hacer nada.

—¡Estabas protegiendo a tu madre! —protestó Amit.

—Calla —Ranjani se inclinó y lo besó—. Sí, lo hacía. Pero lo que acabas de decir es cierto, sé que lo es. Es la pieza que nos faltaba en lo que Chantal nos dijo. Y me ha dado una idea.

Se apartó lo suficiente para mirarlo a la cara.

—Es algo que puedo hacer, un acto de poder. E incluso tiene un toque de simbolismo de cuento de hadas, creo. Pero… No sé qué pensarás, jaan.

Se quedó callado un buen rato después de que se lo contara.

—La echaré de menos —dijo por fin—. Pero seguirás siendo preciosa. ¿Crees que a tu madre le importará?

—Tal vez ni siquiera se dé cuenta —dijo Ranjani y soltó un amago de risita—. Tu madre se horrorizará.

—Eso es cierto —confirmó Amit—. Ella, mi abuela y todas mis tías pondrán los ojos en blanco y suspirarán por lo guapa que eras hasta que te dio por hacerte eso. Pero estarán equivocadas.

—Bueno, tampoco vamos a ir a la India en un futuro próximo —dijo Ranjani—. No sé ni cómo nos las arreglaríamos para hacerlo. Hay como cien puertas nuevas entre aquí y allí.

—Ya lo entiendo —dijo Amit—. Es todo una excusa para no ir a visitar a mis parientes.

Le dio un codazo en las costillas y Ranjani soltó una risita, un pequeño milagro en sí mismo.

—Aun así —añadió Amit, pensativo—, no estaría de más tratarlo como un sacrificio. Es lo que supone para ti, para los dos. Quizá eso le dé más poder.

Ranjani no dijo nada, pero, cuando se sintieron preparados, encendió algunas velas rojas (para protegerse del mal) en el tocador del dormitorio y se puso una toalla roja alrededor de los hombros antes de sentarse. Se ató un coletero en el nacimiento de la trenza para que el pelo quedara bien sujeto incluso después de cortarlo, anudado por ambos extremos. Amit le levantó la trenza del cuello y empezó a cortar.

Ranjani no apartó la mirada del espejo. Tenía la piel sonrosada a la luz roja de las velas y dos llamas se reflejaban en sus ojos oscuros. Parecía que sabía lo que hacía. Amit tenía una expresión meditativa e intensa y sus grandes manos se movían con seguridad. Mientras las tijeras cortaban, Ranjani murmuraba en voz baja una plegaria a Ganesha. Era una que su madre le había enseñado cuando era niña y que la propia Shreshthi recitaba siempre al lavarse las manos antes de cada operación.
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Cuentos de nuestros tiempos: La princesa que se cortó el pelo

Enviado por steph (miembro desde 2016)

Érase una vez una hermana (la mía) que tuvo cáncer y se le empezó a caer el pelo. Lo que hay que entender es que tenía el pelo más increíble que jamás se haya visto, una melena castaña, gruesa y brillante en la que podía enganchar un lápiz sin ningún esfuerzo, envolver, meter y listo, ahí se quedaba enroscado durante horas. Se lo había dejado crecer hasta la cintura en el instituto y todo el mundo la llamaba Rapunzel, cosa que a ella no le encantaba, pero más tarde convenció a la gente para que lo acortaran a Rap y así la llamaron sus amigos durante los siguientes veinte años.

Luego, a los treinta y siete y con dos hijos, enfermó de cáncer de mama y la quimioterapia hizo que se le cayera el pelo. Un grupo de amigas y yo hablamos de afeitarnos la cabeza en solidaridad, pero ella no quiso y decidimos respetarla. Lo que no nos dijo es que para ninguna de nosotras habría tenido el mismo significado raparnos la cabeza porque todas teníamos un pelo más o menos normal. No podíamos entender lo que había perdido al caérsele el pelo, porque ninguna había tenido nunca una melena tan espectacular. Y aunque yo era su hermana, no sabía qué decir para que se sintiera mejor.

Un día fui a su casa y estaba calva. Totalmente. Tenía el cuero cabelludo blanco y suave. Me lo enseñó y se volvió a poner la gorra de béisbol. «Parece la piel de un gusano», me dijo.

Sin siquiera pensarlo, le respondí: «El pelo de Rapunzel nunca la ayudó. Solo le servía a su carcelera, la persona que la tenía prisionera, que lo usaba para subir a verla. Apuesto a que fue más feliz que nunca cuando ya no lo tenía». Se me quedó mirando.

Pero era verdad. E incluso el príncipe que subió a la torre… A ver, ¿cuán consensuada había sido la relación de Rapunzel con él? Era literalmente la única persona que había visto en su vida además de la que la mantenía prisionera. Solo sé que después de que mi hermana superara el cáncer, nunca volvió a dejarse crecer el pelo. Y me siento muy orgullosa de ella.

<pincha aquí para ver los comentarios>



12 de agosto: Jo

—¡Eres increíble! —exclamó Jo con rabia. Entró en la incorporación a la autopista de la circunvalación de Washington y le dedicó una mirada furibunda a su pasajera—. ¡Has pasado la noche en el coche, por el amor de Dios! ¿Qué leches le has dicho a papá?

Su madrastra, Jane, que estaba ocupada doblando una manta, se mostró ligeramente indignada.

—No ha sido toda la noche —dijo—. Dormí en mi cama hasta las cuatro de la mañana, que es cuando suelo despertarme por culpa de los ronquidos de tu padre. Luego me fui a tu coche.

—¡Me robaste las llaves!

Jane resopló.

—Estaban en la encimera de la cocina. —Después de guardar la manta debajo del asiento, se enderezó, se alisó las arrugas de la camisa de lino extragrande y se alborotó el pelo rubio, corto y canoso con aire distraído—. Las cogí para abrir el coche y las volví a dejar donde las había encontrado. Eso no es robar, Jo. En cuanto a tu padre, sabes bien que sigue durmiendo como un bendito. Anoche le dije que me iba a la ciudad contigo un par de días. Vendrá a recogerme cuando esté lista para volver a casa.

—Ni siquiera sabemos lo que estamos haciendo —dijo Jo—. Ya te lo he dicho. Se supone que tenemos que pasar el fin de semana pensando en…

—Símbolos poderosos de los cuentos de hadas —terminó Jane—. Y como ya te he dicho, una madrastra malvada es uno poderosísimo.

—Que te llamara madrastra malvada para tocarte las narices no te convierte en una.

—¿Por qué no? —preguntó Jane—. Tenías una larga lista de las cosas perversas que te hacía. Las alubias, si no recuerdo mal, ocupaban un lugar destacado en la lista. Y el brócoli.

—¡Tenía diez años!

—No sé a ti, pero a mí me vendría de lujo un Bloody Mary —dijo Jane—. ¿No hay un sitio de brunch muy bueno cerca de tu casa? ¿Cómo se llamaba? ¿Se puede reservar?

Jo negó con la cabeza. Se preguntó si Jane sería consciente de que la bordería y los gruñidos eran lo único que evitaba que rompiera a llorar de debilidad y alivio porque supiera todo lo que había pasado y la creyera. Pero era una tontería. Pues claro que la creía.

—Pearl Dive Oysters —dijo—. Es el sitio en el que papá intentó echarles azúcar en polvo a los beignets y se le cayó la tapa del dispensador.

—¡Ese mismo! —exclamó Jane—. El plato parecía los Alpes. A ver si me salen en Open Table.

El padre de Jo y Jane vivían cerca de Annapolis, a una hora de la ciudad. Siempre se veían una vez al mes, pero aquel fin de semana era la primera vez que Jo los visitaba desde mayo. En aquella última visita, se le había olvidado mencionar que, mientras estaba con ellos, Eileen se estaba marchando de casa. Por desgracia, Eileen había llamado a Jane el domingo por la tarde para pedirle entre lágrimas que por favor cuidara de Jo y su madrastra había echado a perder una buena partida de cribbage entre Jo y su padre al entrar en el estudio, comentar como si nada que acababa de hablar por teléfono con Eileen y después llevarse un libro sin decir ni una palabra más. No le había hecho falta decir cuánto la apenaba la ruptura, que sabía que Jo estaba destrozada, pero que no quería hablar del tema, ni que allí estaría por si cambiaba de opinión. Jo se marchó una hora más tarde. El problema era que los dos insistían en conocerla demasiado bien y en aceptarla tal como era, emocionalmente reprimida y todo. Se sentía tan querida cuando estaba con ellos que no había sido capaz de soportarlo. No cuando la persona que era no había sido suficiente para Eileen.

Aquella vez consiguió aguantar todo el sábado en casa, incluso creyó que se había salido con la suya tras apenas picotear el famoso pollo con aceitunas de Jane, pero su madrastra la emboscó mientras lavaba los platos. Cogió un trapo y le quitó de las manos una olla mojada mientras le decía que había mandado a su padre a la cama con la promesa de que averiguaría lo que le pasaba a Jo. Porque era evidente que algo pasaba. Jo estaba nerviosa, agotada y demasiado delgada, lo que no era de extrañar, si su apetito durante la cena era un indicativo de cómo estaba comiendo en general.

—Tu padre cree que es por la ruptura, lo cual sería perfectamente comprensible —dijo—. Pero, y no lo digo para minimizar el hecho de que te hayan roto el corazón, creo que ha pasado algo más, algo espantoso, y más vale que me lo cuentes ahora mismo.

—No me creerías.

—Ponme a prueba —dijo Jane.

Jo suspiró, le quitó el trapo a Jane para secarse las manos y fue a por el portátil. Dejó que leyera el relato que había escrito sobre lo que le había pasado mientras ponía el lavavajillas, luego apoyó una cadera en el fregadero y esperó.

—¿Quieres venir a sentarte conmigo? —preguntó Jane.

—Lo haré —dijo Jo—. Pero antes tienes que entender que no puedo hablar de ello.

—Lo sé…

—No —la cortó Jo—. No lo sabes. Me refiero a que, literalmente, no puedo mencionarlo. —Se cruzó de brazos—. No se te va a ir la pinza, ¿verdad?

Jane parecía ofendida.

—¿Cuándo en tu vida has visto que «se me fuera la pinza»?

Entonces Jo preparó las palabras para pronunciar lo que el director general le había hecho y se atragantó con varias arañas gordas de color crema y una babosa que escupió en el fregadero. Jane soltó un chillido estrangulado cuando salió la primera araña y parecía a punto de vomitar también.

Jo se limpió la boca, abrió el grifo y luego el triturador, y se sentó frente a Jane en la mesa de la cocina.

—¿Eso es lo que pasa cuando intentas contarlo? —preguntó ella con un hilo de voz. Se volvió hacia la pantalla del portátil y murmuró en voz alta lo que el director general le había dicho después de violarla: «No vas a querer hablar de esto, Jo. Ahora crees que sí, pero créeme. No lo harás». Luego se la quedó mirando—. Es imposible.

—¿Quieres oír el resto o no? —preguntó Jo—. Creo que, si escribo las partes que no puedo pronunciar en voz alta, debería ser capaz de contártelo todo. No prometo que no haya más bichos ni serpientes, pero lo intentaré.

—¿Hay serpientes? —Jo levantó las cejas y Jane la fulminó con la mirada—. No se me está yendo la pinza. Coge esto y ven aquí.

Empujó el ordenador hacia Jo y después se acercó con la silla para leer lo que escribiera.

Una vez lo supo todo, tras una combinación fragmentada de narración verbal y escrita, Jane anunció que volvería con ella a casa al día siguiente. No se molestó en dar explicaciones, se limitó a repetirlo mientras Jo preparaba un té y lo bebía demasiado caliente. En un momento dado, incluso dejó la taza y se tapó las orejas con las manos como una niña.

—¡Para, para, no te escucho!

Sin embargo, como Jane le explicó con mucha calma y paciencia, una madrastra malvada de carne y hueso en la vida real era un símbolo muy poderoso de cuento de hadas. No, claro que no tenía una idea específica de cómo Jo y sus amigas podrían utilizarla en cualquier plan que se les ocurriera. Pero estaba segura de que se les ocurriría algo y no pensaba quedarse en casa mientras Jo se enfrentaba a su violador y posiblemente a un peligro inconmensurable, no si había alguna posibilidad de que su sola presencia pudiera ser de utilidad.

Al final Jo se declaró demasiado cansada para seguir con la discusión y se fue a dormir a su antigua habitación. Estaba cansada, pero se quedó mucho tiempo medio despierta. Tenían que decidir qué hacer y pronto. De lo contrario, sabía con absoluta certeza que Jane irrumpiría en el despacho del director general con sus zapatillas de andar por casa favoritas y le exigiría que eliminara las maldiciones de inmediato. Cuando se quedó dormida, soñó con esa misma escena, al final de la cual el director se convertía en dragón y le escupía una llamarada a Jane, que la resistía sin vacilar ni gritar, pero, a pesar de todo, quedaba reducida a cenizas.

Cuando se despertó de la pesadilla, no volvió a conciliar el sueño hasta el amanecer, por lo que luego se quedó dormida y se frustró su plan de escabullirse el domingo por la mañana temprano. Eran casi las nueve cuando se aventuró a bajar las escaleras, preparada para encontrar a Jane esperándola, y sintió un breve alivio al ver la cocina vacía. Garabateó una nota en la que decía que tenía que ponerse al día con el trabajo, cogió el bolso y las llaves y salió a por el coche, donde se encontró a su madrastra acurrucada en el asiento del copiloto bajo una manta, profundamente dormida. Al mirar a Jane por la ventanilla, abierta una rendija para que le entrara aire fresco, Jo sintió una nueva oleada de terror. No parecía más vieja ni más frágil mientras dormía. Se veía tan capaz e imperturbable como siempre, con una línea rosada de haberse quemado al sol en las mejillas y el pelo revuelto apoyado en el reposacabezas. Pero no era más que una mujer menuda, de mediana edad, con una voluntad de hierro y lo que a Jo le parecía un peligroso exceso de confianza en lo práctico, lo sensato y lo real.

Se despertó y bajó la ventanilla.

—¿Qué? ¿Nos ponemos en marcha? —dijo

Jo la miró con el ceño fruncido y rodeó el coche para ponerse al volante.

Dos horas más tarde, estaban sentadas en la terraza del Pearl Dive Oyster Palace y Jo se estaba tomando la segunda mimosa ante la insistencia de Jane. También se había comido un gofre belga de chocolate y se sentía saciada y somnolienta. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había vivido esa sensación única de un domingo por la tarde después del brunch? Meses, sin duda, y no solo por culpa del director general de los cojones. Había dejado de ir a tomar el brunch después de que Eileen se fuera.

Jane se acabó el último bocado de huevos benedictinos con un trozo de pan y bebió un sorbo de café.

—Según su perfil de Facebook, Eileen se lo está pasando bien en China —dijo—. Lo más lejos que yo llevé a mis alumnos fue al Smithsonian.

—Ya sabes cómo es —dijo Jo—. Nunca se cansa de esos críos.

—Habría dicho lo mismo de ti —dijo Jane—. ¿Has hablado con ella?

—Nos hemos escrito.

—Pero no sabe lo que ha pasado.

—Ha estado en China.

—Vuelve este fin de semana —insistió Jane.

Jo vació la copa y la dejó en la mesa; estuvo a punto de volcarla cuando la base de la flauta se enganchó en el borde del plato.

—Te advierto que, si pretendes desviar la conversación por donde creo que vas, no es nada nuevo, al menos en nuestro pequeño grupo de cuatro.

—¿Qué quieres decir?

—Hay un desacuerdo importante respecto a contarle a la gente lo que nos ha pasado, y no solo por miedo a que no nos crean. En un lado está Maia, que se lo contó a su marido, aunque, como ella misma admite, no tenía otra opción. En el otro está Ranjani, que no se lo ha dicho ni a su marido ni a su madre y se convierte en un charco de lágrimas de solo pensarlo.

—Nunca has tenido paciencia para el llanto —observó Jane.

—¡Estoy de su lado! —protestó Jo—. ¿Para qué decirle a alguien a quien quieres algo que le hará daño, ante lo que no puede hacer nada y que hace que sea aún más difícil estar cerca de ti?

—Así que todavía la quieres.

«Jaque mate», pensó Jo y los ojos se le llenaron de lágrimas de repente.

—Pero nunca se lo dije, no lo suficiente ni de la forma en que ella lo necesitaba, y ahora mírame. ¿Crees que escupir bichos y serpientes en vez de hablar me hace más atractiva? La echo de menos todos los días, sí. Echo de menos que me frote las piernas, me duelen todo el tiempo; echo de menos su cocina y su música. Incluso echo de menos que me hablara de sus alumnos todo el…

Se interrumpió y se llevó la mano a la boca, con arcadas convulsivas, luego volvió a mirar a Jane con cara de horror.

Ella le puso una mano en la nuca.

—Déjalo salir —dijo—. Suéltalo. Tienes que hacerlo o te ahogarás.

Jo cedió y se escupió en la mano ahuecada.

—¡Y ahora mira! Hasta esto lo ha envenenado. Ni siquiera puedo hablar de Eileen sin vomitar algo repugnante.

Jane se inclinó, desplegó los dedos apretados de Jo y sonrió despacio.

—Dime más cosas que te gusten de Eileen —dijo.

Jo miró lo que tenía en la palma de la mano.

—Me encantan sus pecas —dijo y sintió cómo algo suave se deslizaba entre sus labios, una bola blanca y brillante que cayó en el plato con un tintineo melodioso—. Sobre todo las que nadie conoce excepto yo. —Dos pétalos de flor descendieron—. Me encanta que corrija los trabajos de pie porque se pone muy nerviosa y que use un boli rosa porque el rojo es demasiado cruel. —Se puso la mano bajo la barbilla y escupió en ella una gema de color azul intenso, con forma de lágrima y tan larga como una uña—. Aún soy capaz de decir las palabras —dijo con voz temblorosa—. Esto es diferente. Puedo decir lo que quiero, pero también salen cosas.

El puñado de joyas y flores que tenía en la palma de la mano estaba resbaladizo por la saliva, pero eso hacía que brillaran más.

—¿Crees que son de verdad?

—Los bichos y las serpientes lo son —dijo Jane—. ¿Por qué no iban a serlo las rosas? ¿O el zafiro? —Cogió la esfera blanca y la añadió al montón—. ¿O la perla?

—Dios. Me cuesta imaginar que quisiera que pasara esto.

—No —convino Jane—. Pero ¿no es lo que pasaba en el cuento con el que te maldijo? Me pregunto si se le olvidó esa parte.

—Tal vez. —Jo agitó la mano de modo que las joyas chocaron entre sí—. Eso espero. Pero ¿qué significa que haya pasado cuando he empezado a hablar de Eileen?

Jane soltó una risita.

—Algo maravillosamente simbólico y extremadamente tópico —dijo—. Significa que decirle a alguien todas las razones por las que le quieres es un regalo que has estado ocultando. —Señaló con la cabeza las gemas que Jo sostenía—. Lo que me pregunto es, si esto es lo que sientes por ella, ¿por qué no se lo dices?

Había sido incómodo atragantarse con joyas y flores, casi tanto como hacerlo con bichos y sapos. Sin embargo, mientras sostenía los objetos en la mano, era consciente de que la incomodidad nunca había sido lo que le había impedido mostrarse más… vulnerable con Eileen. Era el miedo a que su amor, convertido de repente en algo tangible, no fuera lo bastante valioso, a que resultara ser una pobre imitación barata del verdadero sentimiento que Eileen se merecía.

—¿Te importa si no te contesto ahora? —suplicó—. ¿Por favor? Me he tomado dos copas de champán y más azúcar del que suelo ingerir en una semana.

—No tienes que contestar —dijo Jane—. Solo quería que lo pensaras. —Entonces se le ensombreció el rostro—. Hay otra cosa que considerar.

—¿Cuál?

—¿Y si este hechicero no le dio importancia al posible lado positivo de la maldición que te echó, que pudieras escupir cosas hermosas al hablar de la mujer a la que amas, porque dedujo que nunca lo harías?

Jane hablaba con delicadeza, para como era ella, pero las palabras la golpearon como piedras de todos modos. Se miró el puño.

—Lo más aterrador de esa idea es que pudiera conocerme tanto —dijo.

Abrió los dedos, cogió las flores magulladas y se las echó en el vaso de agua. Luego puso las piedras en la servilleta y se limpió la mano en la falda.

—Jane, eres un peñazo. Eres mandona, todo se te da bien, no tienes ni pizca de vanidad y siempre tienes razón. Es muy molesto.

—¿Y? —incitó ella. Su sonrisa amenazaba con extenderse de oreja a oreja.

—Y te quiero —masculló Jo de mala gana—. No sé cómo he tenido la suerte de que seas mi madrastra. Eres mi segunda persona favorita en todo el mundo, y… —Le entró una ligera arcada, pero consiguió terminar antes de tener que ponerse la mano bajo la barbilla—. No sé qué haría sin ti, de verdad que no.

»Ay, por el amor de Dios. Toma.

Arrojó un fragante pétalo, tan grueso y mate como un trozo de lino, al platillo del pan vacío de Jane, junto con dos perlas negras.

—¡Hala! —exclamó ella, visiblemente sobresaltada.

Jo sintió que se le encogía el corazón. ¿De verdad no sabía que la adoraba?

—¿Qué? —dijo—. ¿No te regodeas? ¿Nada de «sabía que en el fondo eras una blandengue»?

Jane negó con la cabeza. Seguía sonriendo, pero tenía los ojos como platos.

—Gracias, cariño. Yo también te quiero. Y me voy a hacer unos pendientes con estas perlas. —Las hizo rodar por el plato con la punta del dedo y se frotó los ojos—. Estoy muy orgullosa de ti. No, no me pongas esa cara. —Rodeó la muñeca de Jo y la sacudió sin hacer fuerza—. Ha intentado robarte la voz y dio por hecho que le dejarías. Mira lo que pasa cuando no lo haces.
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Cuento de hadas del día | Pregunta del día |

Cuentos de nuestros tiempos

Pregunta del día: ¿Por qué las madrastras de los cuentos siempre son monstruos?

Enviada por Eden (miembro desde 2017)

Eden: Ya lo comenté en el post sobre por qué las brujas de los cuentos siempre son malvadas (leedlo aquí) y @Angelofthehouse sugirió que el tema daba para su propio hilo. Espero que no lo veáis repetitivo. Entiendo que muchas de las madrastras de los cuentos TAMBIÉN son brujas malvadas, pero incluso las que no son brujas siguen siendo horribles. Como en Hansel y Gretel, que la madrastra convence al marido de que lleve a los niños al bosque para que se mueran de hambre. ¡Es que vamos a ver! Les preparo la comida a mis hijastros todos los puñeteros días (y aún a veces me tratan como una mierda, la verdad. Si me dieran un céntimo cada vez que oigo «no eres mi verdadera madre»).

Angelofthehouse: @Eden Yo me alegro de que lances la pregunta aparte. Es una cuestión distinta. Como creo que ya he comentado, la realidad que se suele pasar por alto es que a veces los viudos que ya tenían hijos se casaban otra vez (¡porque necesitaban a alguien que les cuidara a los chiquillos!) y luego las segundas esposas tenían sus propios bebés. Ya os imaginaréis las tensiones muy realistas que había en épocas de hambruna o sequía, cuando tenían que elegir entre sus hijastros y sus propios hijos. Pero eso no las convierte en monstruos.

Jess: No, claro que no. Lo que sí nos revela es el punto de vista de muchos cuentos de hadas. O sea, se narran en tercera persona, pero son implícitamente desde el punto de vista de la persona joven, la princesa o el hijo menor astuto o quien sea. No nos llegan las historias de las madrastras. Así que lo único que conocemos es el mensaje de que tu madrastra tal vez no vele por tus intereses. ¿Tiene sentido?

Eden: Supongo que sí. También empecé a preguntarme por qué no había padrastros, pero, claro, los hombres no morían al dar a luz en aquella época, mientras que muchas mujeres sí. Soy incapaz de imaginar tener que elegir entre mi hijo (biológico) y mis hijastros. Es horrible.

JennyK: Hola @Eden, yo también soy madrastra. Lo más frustrante es que el tropo de la «madrastra malvada» se ha salido totalmente del contexto de los cuentos. Cuando mi marido y yo nos casamos, mi hermana me regaló una camiseta que decía «Soy la madrastra malvada» y esperaba que me pareciera graciosísimo.

steph: Qué gilipollez. Por cierto, a mí me crio mi madrastra. Mi madre murió cuando yo era pequeña y mi padre cuando tenía doce años. No sería mi pariente consanguínea, pero era la mejor. Tampoco la llamo «madrastra». Es mi madre y punto.

Eden: Gracias por compartirlo, @steph. Ojalá mis hijastros algún día me vean así.

Angelofthehouse: Siento ponerme freudiana, pero hay otra forma de leer la figura de la «madrastra malvada», que es la de la madre con la que empiezas a discutir todo el tiempo cuando eres adolescente, mientras que la «madre real» es la que recuerdas haber querido en la niñez. Supongo que cuando eres una adolescente intensita enfurruñada con mami, te ves reflejada en las historias en las que las madrastras tratan a sus hijas como esclavas o quieren comerse sus corazones. Literalmente.

<pincha aquí para ver más comentarios>



12 de agosto: Maia

Maia y Simon se pasaron el fin de semana buscando la manera de demostrarle al director general que Maia aún tenía poder sobre el cuento de Pulgarcita, ¿o tenía que ser dentro del cuento? ¿O siendo Pulgarcita?

La semántica no ayudaba.

El domingo por la tarde, los dos estaban agotados e irritados, y Maia había leído demasiadas versiones de la historia, la mayoría de las cuales parecían decididas a convertir Pulgarcita en un dibujo animado digno de aparecer en episodios crossover con My Little Ponny.

—Da igual cómo lo interpretemos. Pulgarcita no tiene nada ni remotamente parecido al poder —dijo—. Le pone una manta encima a un puto pájaro muerto. Ese es todo el alcance de su independencia en el cuento.

—Le echo la culpa a esa bruja vuestra, por muy rico que esté el pan de jengibre —dijo Simon—. ¿Crees que todas las personas que usan la magia en la vida real están igual de comprometidas con dar consejos inútiles como las de ficción? ¿Es parte de la formación? «Cuando encuentres a alguien que sufra una maldición horrible, asegúrate de ofrecerle meras sugerencias en un lenguaje vago y grandilocuente».

—Un anillo para gobernarlos a todos, un anillo para atarlos… —murmuró Maia mientras se frotaba los ojos.

Acababan de desechar la última idea que se les había ocurrido; hacerle a Maia unas alas con la impresora 3D, ya que al final del cuento a Pulgarcita le crecían alas. Los problemas de diseño revelaron el fallo fatal de la idea: como no había forma de hacer que las alas fueran funcionales, no serían más que un accesorio de cuento, que era exactamente lo que Maia intentaba evitar.

—Olvídalo, Si —dijo y se apoyó en su muñeca mientras observaba la imagen de unas alas filigranadas de color lavanda que giraban despacio en la pantalla—. Pero guarda el archivo. Si no lo resolvemos, me disfrazaré de la puta Pulgarcita, Reina de las Hadas, para Halloween.

—Maia…

—Tengo hambre —interrumpió ella—. Y me duele la cabeza. Creo que contarán con que pidamos comida otra vez. ¿Qué tal libanesa?

Las demás mujeres iban a llegar pronto. Tal vez a alguna se le hubiera ocurrido algo. Maia le pidió a Simon que dejara la puerta abierta y lo mandó a ducharse mientras ella encargaba la comida. Cuando sonó el timbre, les mandó un mensaje a las tres: «Está abierto, pasad».

Jo volvió a ser la primera en llegar, pero esa vez no estaba sudorosa ni despeinada. De hecho, le pareció que tenía mejor aspecto y que se la veía menos huesuda, aunque solo habían pasado un par de días. Entonces Ranjani apareció justo cuando Simon bajaba las escaleras y los dejó a todos atónitos con su corte de pelo. Seguía preciosa, por supuesto. Al tenerlo más corto, su espeso y brillante pelo negro formaba unas ligeras ondas que le enmarcaban el rostro. También tenía mejor cara: más ligera y menos asustada, aunque de vez en cuando se llevaba una mano a la nuca, como si le sorprendiera sentirla expuesta al aire.

Pero no hubo tiempo de preguntarle a Ranjani por el pelo, porque Abony llegó poco después, con aspecto machacado y ojeroso.

—Me he cruzado con el repartidor en las escaleras —dijo, levantó dos bolsas y casi las dejó caer al ver a Ranjani—. Hostia, Rani. Joder.

Ranjani volvió a tocarse el cuello.

—¿Me queda bien?

—Estás preciosa —dijo Abony—. Pero…

Apretó los labios, entró en el comedor y dejó las bolsas en la mesa.

—Tengo cosas que contaros, antes de preguntarte por qué te has cortado el pelo, Rani. De hecho, antes de que hablemos de nada más, tengo que hablaros de lo que descubrí el viernes por la noche.

—¿En casa de Renee? —preguntó Jo—. ¿Comemos mientras nos lo cuentas o esperamos?

Abony parecía ya agotada por lo que tenía que decir.

—Vamos a comer —dijo—. Puede que después no os apetezca.

Así que Simon sirvió varios granos de arroz sazonado, un trozo de hoja de parra y un cachito de cordero en el plato de Maia mientras Abony les habló de su visita al apartamento de Renee Peterson y su conversación por mensaje con la hermana. Dado el comportamiento de la propia Renee cuando estaba despierta, parecía casi seguro que el director general la hubiese agredido el viernes y luego la hubiese maldecido para que se quedara dormida cada vez que intentaba denunciarlo. El hecho de que ya se lo hubieran imaginado a grandes rasgos no hacía que la historia en sí fuera menos horrible. No conocían los detalles, como el sueño repentino que asaltaba a Renee o la frecuencia con la que había intentado denunciarlo de todos modos, que les recordaba a la misma combinación de negación y determinación que había impulsado a Abony.

Entonces les habló de Suzanne.

Maia apartó el plato. Sintió una cierta satisfacción sombría por haber encajado todas las piezas del rompecabezas; tenían a una mujer concreta que coincidía con todos los puntos de datos de la línea temporal que habían construido en torno al director general. Pero no era ninguna victoria. El sentimiento predominante era una desesperanza que le impedía hacer nada, incluso masticar y tragar.

—Dios —dijo Jo y dejó el plato en la mesa—. No sé vosotras, pero yo estoy agotada de estar cabreada.

—Te entiendo —dijo Abony—. Llevo rumiando esta mierda todo el fin de semana y me encantaría deciros que me siento mejor ahora que el viernes, pero no es verdad. Me había planteado no contároslo.

—Y una mierda —dijo Maia, pero sin acalorarse—. Tenías que contárnoslo. No podías tragártelo tú sola.

Abony se encogió de hombros.

—Podría —dijo—. Suzanne lo ha hecho todo este tiempo.

—Joder —exclamó Maia, lo que era un buen resumen de todo, porque, durante un buen rato, nadie añadió nada.

Mientras se abrazaba las rodillas en mitad de la mesa del comedor, cerró los ojos para bloquear la abrumadora presencia de las otras mujeres: los hombros caídos, las manos vacías, incluso el tierno cuello de Ranjani. Tenerlas allí le había parecido un acto poderoso hacía apenas unos días, pero en aquel momento tenían que enfrentarse a la realidad de que, en los próximos días, tal vez Renee llamaría al móvil de Abony y se uniría a ellas para intentar detener al director general y romper su maldición. O tal vez decidiría, como Suzanne, que, fuera cual fuera su nueva realidad, prefería enfrentarse a ella sola antes que intentar resistirla con las demás.

¿Y qué se suponía que era «resistirse» a sus maldiciones? La última idea de Maia había sido un puto disfraz de hada.

—Al menos lo petamos durante un segundo —dijo sin abrir los ojos—. Algo es algo.

—¿A qué te refieres? —preguntó Abony.

—Hace meses que me cansé de estar cabreada —dice Maia—, cuando estábamos solos Simon y yo, intentando resolverlo todo. Entonces todas conectamos y sentí que algo había cambiado. Es decir, no nos quedamos a rumiar el enfado sin hacer nada. Abony fue a la Casita de Jengibre. Nos comimos las galletas de la bruja, por el amor de Dios. Pero luego nos dio un consejo críptico que no entiendo. Llevamos todo el fin de semana intentando pensar en algo y tengo el cerebro hecho papilla. Eso ya es bastante malo. Ahora hemos confirmado lo de Renee y, además, hemos descubierto lo que le hizo a Suzanne… Joder, me siento como si nos hubiéramos consumido.

—Cenizas, cenizas —dijo Jo en un soniquete amargo—. Todos caemos.

—¿Eso es de un cuento? —preguntó Ranjani con un hilo de voz.

—Qué va —dijo Maia—. Estamos diciendo tonterías.

El teléfono de Abony emitió lo que parecía una alerta de emergencia y todas se sobresaltaron.

—Perdón —dijo—. Es un correo, pero esa notificación significa que es urgente.

Cogió el móvil y lo apartó como si lo que salía en la pantalla fuera a morderla, luego levantó la vista y frunció el ceño.

Maia se puso de pie.

—¿Qué pasa? ¿Es él?

—No —dijo Abony—. Parece que es de Chantal y se ha saltado todos mis parámetros de alertas. Quiere saber si podemos hacer una videollamada.

Ranjani se acurrucó en la silla.

—¿Ahora mismo?

—¿Cómo sabe que estáis juntas? —Simon se levantó del taburete y frunció el ceño mirando a su mujer—. ¿Y si os tiene vigiladas?

—No sé cómo —dijo Maia—. Abony, ¿qué dice el mensaje exactamente?

—Si sirve de algo, parece ella. Va directa al grano: «Soy Chantal. Necesito hablar contigo y con tus amigas. ¿Videollamada?».

—¿Cómo sabemos que es ella? —preguntó Jo.

—No hay forma de saberlo.

Abony dejó el teléfono en la mesa tras un gesto de Maia, que se acercó y se puso encima.

—El correo es el que sale en la web de La Casita de Jengibre para pedidos especiales —dijo—. Se podría hackear, pero… si pensamos que ha sido el director general, ¿por qué molestarse en hacerse pasar por Chantal? Sabe cómo llegar a todas nosotras.

—Mediante los canales normales del trabajo o con la puñetera magia —convino Abony.

—¿Queréis correr el riesgo? —espetó Simon.

—Si, tenemos cortafuegos para los cortafuegos —dijo Maia—. Si se trata de un ataque mágico, es uno muy estúpido e ineficiente. Además, ¿y si es ella y tiene algo más que decirnos, algo útil de verdad?

Simon se pasó las manos por el pelo y le dio la espalda.

—Vale —dijo—. La decisión no es mía.

Maia miró a las otras mujeres y resistió el impulso de juntar las manos para suplicar.

—Aceptemos la llamada. Si se tuerce, lo cerramos todo y bloqueamos al muy cabrón.

Abony esperó a que Jo y Ranjani asintieran antes de responder al correo. Maia fue a encender sus dos monitores.

—Abony —dijo por encima del hombro—, ¿me reenvías el enlace cuando Chantal te lo pase? Lo abriré aquí para que lo veamos todas.

Ranjani chilló, Simon maldijo y se abalanzó hacia su propia red de monitores, y Maia se dio la vuelta. Todas las pantallas de la sala, las seis que tenían instaladas entre los dos, habían sido secuestradas por una mujer con la piel marrón clara, los ojos de color avellana y una expresión de disgusto.

—Por el amor de Dios, Abony —dijo la mujer—, cuando alguien te da un puñetero regalo, se supone que tienes que aceptarlo.

—¿Qué cojones? —Simon aporreó el teclado, luego se inclinó sobre Maia para intentarlo con el suyo y casi la tira al suelo—. ¡Lo siento! —dijo mientras ella se apoyaba en sus nudillos.

La rodeó con una mano para protegerla del furioso tecleo y desplazamiento que hacía con la otra.

—No lo entiendo. No estamos en Zoom. La cámara ni siquiera está encendida. No sé qué aplicación está usando ni cómo ha entrado.

La mujer de las pantallas puso los ojos en blanco.

—Soy una bruja. No necesito ninguna aplicación para «entrar». Te pregunté si podíais hacer una videollamada para asegurarme de que tenía permiso para contactaros. No tengo por costumbre apoderarme de los ordenadores de la gente sin preguntar. Pero ahora que estoy aquí… —Se apartó de la pantalla y las observó—. Os lo agradecería si os acercarais un poco.

Esperó, con la clara esperanza de que la complacieran, y así lo hicieron. Abony y Jo deslizaron las sillas para colocarse al lado de la de Ranjani, mientras Simon levantaba las manos en señal de derrota y le daba la vuelta al taburete.

—Mucho mejor —dijo Chantal.

—Antes de que me eches la bronca, deberías saber lo que ha pasado y lo que hemos descubierto desde que me fui de la tienda el viernes —dijo Abony con frialdad.

Le explicó brevemente lo de Renee y Suzanne.

La bruja escuchó con la cabeza gacha y murmuró algún que otro improperio. Cuando Abony terminó, Chantal levantó la vista y las miró a todas con sus enormes ojos moteados de verde.

—Este hombre me asusta —dijo—. Ya me amenazó una vez por ayudaros, Abony os lo habrá contado. Y no me avergüenzo de tener miedo, por mí y por mi hija.

Cogió aire con tanta intensidad que levantó los brazos que tenía cruzados sobre el pecho.

—Ebonie lanzó un hechizo de búsqueda para la maldición de Abony después de que cerráramos el viernes por la noche y os encontró a las demás, y también a las otras dos mujeres. Es un nivel de magia que no debería haber hecho sola, como comprenderéis, pero el resultado fue que el sábado por la mañana me preguntó por qué no os había ofrecido más ayuda.

La expresión de Chantal reflejaba una mezcla de orgullo y frustración.

—Mi hija se cree una mujer, pero yo sé que aún es una niña. En cualquier caso, es lo bastante bruja para entender al menos una parte de lo que este hombre les hace a las mujeres. No seré cómplice de ese mal, no si puedo ayudaros sin poner a Ebonie en peligro. Así que aquí estoy.

Maia sintió un destello de lo que parecían energías renovadas. O esperanza.

—Gracias —dijo con cuidado—. Aceptaremos lo que sea que puedas ofrecer.

—Estupendo —dijo Chantal con tono seco—. Tengo buenas noticias, malas noticias y… —Le dedicó una mirada a Abony—. Dejaré el resto de la bronca para el final. La buena noticia es que ya habéis hecho algo poderoso, al menos dos de vosotras.

Maia miró a las demás por encima del hombro. Abony parecía perpleja y Jo pensativa. Ranjani se arreglaba la falda en el regazo.

—Le he contado a otra persona lo que me pasó —dijo Jo.

—Yo también —dijo Ranjani. Miró a Maia a los ojos con un amago de sonrisa—. Se lo he contado a Amit. Ya puedes dejar de regañarme.

—También te has cortado el pelo —dijo Maia. Se giró hacia la pantalla—. Es eso, ¿verdad? ¿El pelo de Rani?

Chantal inclinó la cabeza.

—Pero ¿por qué? No la maldijo con el cuento de Rapunzel. Además es muy obvio. Si eso es lo que tenemos que hacer, entonces Abony podría… ¿qué era lo que habíamos dicho?

—Comprar unos zapatitos de cristal y enfrentarme a él con ellos puestos —dijo.

—Los pondría al rojo vivo y se reiría mientras intentas quitártelos —dijo Chantal—. Puede hacer esas cosas. Está hasta las cejas de poder gracias a extraerlo de la creencia de la gente en las cosas horribles que se esconden en el corazón de estos cuentos. Tenéis que ir un paso más allá.

Miró a Ranjani.

—No has hecho nada para liberarte de la llave que sospecho que llevas colgada del cuello ahora mismo, pero has hecho algo.

—¡Ah! —Ranjani, que se había agarrado el collar sin darse cuenta, saltó antes las palabras—. Es lo que Amit dijo que deberíamos hacer: centrarnos en las acciones y no en las cosas. Entonces se me ocurrió lo del pelo. Él lo adoraba, pero aun así me lo cortó.

—Así que os resultó difícil a los dos —dijo Jo—. ¿De ahí surgió el poder? ¿De hacer algo doloroso?

Chantal parecía inescrutable y de nuevo alentadora.

A Ranjani le tembló la barbilla.

—Cuando mi madre me vio por la mañana, lloró. Este es el corte de pelo que llevaba cuando era pequeña. Antes no era una mujer sentimental, pero ahora sí. Durante todo el día no dejó de preguntarme si recordaba cosas, como mi tigre de peluche, mi vestido morado favorito y lo mucho que odiaba las berenjenas.

—Eso le dio aún más fuerza al gesto —dijo Chantal y su voz se suavizó por primera vez—. Que le evocaras todos esos recuerdos.

—¿Qué hay del propio simbolismo de los cuentos? —preguntó Maia—. ¿Es poderoso en sí mismo, aunque no fuera el cuento con el que maldijo a Rani?

—Así es —dijo Chantal—. En el cuento, la bruja usa el pelo de Rapunzel para mantenerla prisionera. La gente sube a la torre con el pelo, pero ella no puede bajar por él para escapar. Pero ¿y si lo hiciera? ¿Y si ella misma se cortara el pelo y luego bajara con la trenza cortada?

—Una historia distinta, desde luego —dijo Maia pensativa—. Mucho mejor sin el príncipe que trepa por su pelo y la deja embarazada. Cuesta saber hasta qué punto fue consentido, dado que habría sido la única persona a la que había visto jamás además de su carcelera.

—Puaj —dijo Ranjani—. ¿Eso es lo que pasa de verdad?

—Sí, por desgracia. Pero no como tú lo has contado, Rani —dijo Jo—. En tu versión, Rapunzel decide que quiere cortarse el pelo y encuentra a alguien en quien confía para que la ayude.

—Tenéis que demostrarle que los cuentos se pueden reinterpretar —dijo Chantal—. Mejor aún, que se pueden reescribir. Haced algo que le enseñe que las supuestas verdades que esconden no son verdades en absoluto. Así haréis que su creencia en las historias se tambalee y, por extensión, su propio poder.

—Como, por ejemplo, en mi cuento —dijo Jo—, donde… —Se detuvo y tragó saliva—. Perdón. ¿Os acordáis de la otra hermana?

—¿La que escupe flores y joyas? —preguntó Abony.

Jo asintió.

—Resulta que yo también lo hago, pero solo cuando le digo a la gente que la quiero. —Parecía avergonzada—. En voz alta y eso.

—¡Ostras! —Maia juntó las manos—. ¿Nos lo enseñas? ¿Ahora?

—No —espetó Jo malhumorada—. Y no me digáis que es algo en lo que tengo que mejorar porque ya lo sé. Pero me cuesta. Da miedo. —Se le iluminó el rostro al establecer la conexión—. Como cortarte el pelo, Rani. Está claro que eres más valiente que yo.

—Solo he tenido que hacerlo una vez —señaló—. Y ni siquiera sostuve las tijeras. Me limité a no moverme.

—Yo solo tuve que hablar —dijo Jo—. Decir las cosas que me da miedo decir porque me preocupa que suenen estúpidas o falsas o incoherentes o… Mierda, ni siquiera lo sé. Pero pasó esto.

Metió los dedos en el bolsillo de los vaqueros y arrojó un objeto brillante a la mesa. Rebotó en dirección a Maia en un avance irregular que le recordó a un dado. Cuando dejó de moverse, casi esperaba ver números en los lados.

Pero no era un dado. Era una piedra preciosa de color rojo oscuro del tamaño de un dado.

—Madre mía —dijo Maia—. ¿Lo has escupido?

—Además de algunas flores y perlas y ¿un zafiro? Era azul.

Ranjani tocó la gema de la mesa con la yema de un dedo y aire reverente.

—Parece un rubí.

Abony acercó la piedra a la pantalla.

—Lo veo perfectamente —dijo Chantal—. Resplandece de magia, aunque ese brillo desaparecerá. Pero Ranjani tiene razón. Es un rubí.

Abony se lo tendió a Jo, que levantó la mano en un gesto automático y luego la retiró.

—Quédatelo —dijo.

—¿Qué? No. Ni hablar. Venga, guárdatelo en el bolsillo.

La expresión de Jo se volvió feroz.

—Lo digo en serio, Abony. Quédatelo. Véndelo y usa el dinero para pagarte algunos zapatos.

Abony negó con la cabeza y volvió a dejar la joya con cuidado en la mesa.

—¿Cuál es la mala noticia, Chantal? —preguntó.

La mujer había observado el intercambio entre Abony y Jo con los ojos entrecerrados. Hizo un gesto desdeñoso con la mano.

—No es exactamente una mala noticia. Es solo una advertencia. Hablamos todo el rato de que tenéis que «demostrarle» que podéis reapropiaros de los cuentos —Marcó las comillas con las manos en el aire—. Tiene que ser literal, no hay forma de evitarlo.

—Te refieres a enfrentarnos a él en persona —dijo Maia.

—Sí, en vivo y en directo, me temo.

Maia le dedicó una mirada de angustia a Simon. Tenían listo un protocolo para salir de casa, pero aún no lo habían probado. Sería un buen simulacro.

Él se balanceó en el taburete.

—¿Importa dónde? Es decir, el lugar más obvio sería su despacho, pero… —Miró a las mujeres que lo rodeaban—. Me cuesta imaginar que a ninguna le apetezca volver allí.

Ranjani se agarró la inexistente trenza y luego dejó caer la mano en el regazo. Parecía a punto de vomitar.

—No sé si es una jugada inteligente porque no esperará que nos atrevamos a ir allí o una estupidez porque nos verá venir —dijo Jo.

—¿Sabes si tiene protecciones mágicas en el despacho? —preguntó Abony a Chantal—. ¿Algo que nos impida llamar a la puerta?

—No. Pero está claro que almacena todo su poder en el edificio —dijo la mujer—. Ya te lo he dicho, Abony, todo el lugar está incandescente.

—Aun así, creo que sí tenemos que ir a su despacho —dijo Maia, despacio—. No importa si es inteligente o estúpido. Sea como sea, es donde se siente más poderoso porque es donde nos agredió a todas. Y donde supone que nos sentiremos más débiles.

—Así que si le demostramos que no nos sentimos débiles justo allí… —empezó Abony.

—¿Y no lo sentimos? —murmuró Ranjani.

De improviso, Jo se acercó y le apretó la mano para capturar los dedos inquietos de la otra mujer.

—Esta vez no estarás sola —dijo.

—¡Ajá! —dijo Chantal y cuadró los hombros—. Me gusta oír eso. Pero tienes que decirlo en serio.

Jo levantó una ceja.

—¿Perdona?

—¿Recuerdas que Abony pensaba que os había llamado para echaros la bronca? —preguntó Chantal y marcó las comillas con los dedos—. No habéis probado la manzana. Y no intentéis mentirme, porque he comprobado el hechizo. No se ha activado.

Maia se había olvidado por completo de la manzana de caramelo. El viernes por la noche se había quedado en la mesa, pero no la había visto desde entonces y no era buena idea darse la vuelta y buscarla, a menos que quisiera cabrear más a la bruja.

—La dejé en la cocina —dijo Simon en voz baja.

Maia suspiró aliviada.

—Tal vez deberías ir a buscarla —murmuró.

—Es culpa mía —dijo Jo—. Cuando comprendimos lo que probablemente le había pasado a Renee el viernes, me enfadé, intenté decir algo y vomité una serpiente. Después de eso me sentí incapaz de digerir más comida, así que les pedí que esperásemos a probar la manzana en otro momento.

—Es comprensible —dijo Chantal—. ¿Entendéis lo que hace la manzana?

—Según Abony, devolvernos quienes somos —dijo Maia.

—Así es. Pero es un hechizo, no un milagro. Aún tenéis que hacer el trabajo por vuestra cuenta. —Señaló con la barbilla a Ranjani y a Jo—. Cortaros el pelo o superar vuestra altivez para decirle a la gente que la queréis.

Jo soltó una risa reacia.

—Así que no es un milagro —dijo—. Pero ¿no le dijiste también a Abony que si la comíamos juntas confiaríamos más las unas en las otras?

Chantal golpeó con la mano cualquiera que fuera la superficie dura que tenía delante y Ranjani dio un brinco.

—Eso es justo lo que me preocupa. No, eso no fue lo que dije. Lo que le dije fue que, cuando te comes una de mis manzanas de caramelo con otras personas, os pertenecéis unas a otras. Así que solo deberían comerse con gente en la que confíes, porque fortalecerá los lazos que os unen.

—¿Y crees que no confiamos las unas en las otras? —preguntó Jo.

Chantal se echó hacia atrás y enumeró con los dedos.

—No sabes cómo decirle a alguien que te importa. Maia está segura de que es la persona más inteligente de la sala y desearía que todas hicierais lo que ella dice. Rani se siente intimidada por las demás. —Apuntó con un dedo a Abony—. Y tú acabas de rechazar una joya de dos mil dólares que alguien te ha ofrecido porque eres demasiado orgullosa para admitir que esta maldición te va a llevar a la bancarrota.

Se recostó en la silla, cruzó los brazos y parecía dispuesta a ver cómo intentaban negar lo que acababa de decir, pero entonces la pared que tenía detrás se convirtió en una puerta que se abrió y por la que asomó la cabeza de una adolescente.

—Mamá —susurró—. Ha pasado como media hora y dijiste que me ayudarías. Mañana tengo que entregar el trabajo.

La chica vio a Abony en la pantalla, la reconoció y le dedicó una sonrisa de hoyuelos marcados y la saludó con la mano.

—Comed la manzana o no la comáis —dijo Chantal—. Confiad en las demás o no lo hagáis. Los hechiceros y los hombres que agreden a las mujeres llevan siglos contando con ello. Tengo que irme.

Hizo una pasada por la pantalla con la mano, un elegante gesto que era más que un saludo de despedida. Podría haber sido una bendición.

—Buena suerte.

Los monitores se apagaron.



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.

FOROS DE DEBATE

Cuento de hadas del día | Pregunta del día |

Cuentos de nuestros tiempos

Cuentos de nuestros tiempos: La princesa que desgastó los zapatos de baile

Enviado por JennyK (miembro desde 2017)

Érase una vez un mundo donde las princesas solo llevaban zapatillas de baile de suela fina, porque no hacían, o no se esperaba que hicieran, nada más que bailar. Esto se convirtió en un problema para las princesas de todo el mundo cuando se enteraron de las cosas terribles que ocurrían en todas sus provincias y reinos: princesas a las que dormían, a las que besaban sin consentimiento, a las que les estafaban el dinero que habían ganado y a las que algunos reyes y cortesanos les prohibían decidir qué hacer con sus propios cuerpos.

Al darse cuenta de que todas tenían los mismos problemas, las princesas decidieron reunirse y acudieron de todas partes, en carruajes que antes habían sido calabazas, montadas en caballos blancos que hablaban y calzando botas de siete leguas que habían tomado prestadas o robado a sus hermanos. Acordaron que no regresarían a sus cortes y reinos hasta que tuvieran un plan para detener o cambiar las cosas terribles que estaban presenciando y experimentando. Pero ¿qué podían hacer? Al fin y al cabo, eran princesas. Cuando dormían sobre guisantes, se magullaban. Cuando las besaban, se enamoraban. Cuando bailaban demasiado tiempo, gastaban las suelas de sus bonitos zapatos y les salían ampollas.

—¡Basta! —dijo al fin una princesa—. Creemos que no podemos hacer nada más que bailar porque se nos gastarán los zapatos. Pero ¿y si dejamos de llevar zapatillas de baile y en su lugar nos ponemos…? No sé…

—¿Qué tal unas botas? —sugirió otra princesa—. Unas buenas botas resistentes con un buen soporte para el arco del pie.

Era una de las que había robado unas botas de siete leguas para ir a la reunión.

—¿Qué narices vamos a hacer con unas botas? —preguntó otra.

—Lo mismo que los hombres —dijo una princesa de una provincia muy militarizada—. Marcharemos.

—¿Nosotras solas?

Varias princesas pusieron cara de susto ante la idea.

—No —dijeron otras con decisión—. Solas no. Juntas.

Y así lo hicieron.

<pincha aquí para ver los comentarios>



12 de agosto: Maia

—Joder —dijo Maia—. Y pensaba que a mí se me daba bien decir la última palabra.

Ranjani comenzó a recoger los platos. Abony y Jo se levantaron y la ayudaron. Maia buscó a Simon con la mirada, hasta que recordó que lo había mandado a la cocina. Dado cómo había acabado la llamada, no lo culpaba por haber preferido desmarcarse.

Observó a las otras mujeres mientras limpiaban y se sintió impotente, como de costumbre. Se movían a un ritmo tranquilo, volcaban los restos de comida en un solo plato, cerraban los recipientes de las sobras y los apilaban, y recogían las servilletas y otros desperdicios en la bolsa en la que había venido todo.

Abony recogió la última servilleta arrugada y descubrió el rubí que había debajo. Se detuvo con la mano en el aire. Entonces miró a Jo. Ranjani y Maia también.

—Vamos —dijo ella—. No me hagas suplicar.

Abony apretó los labios. Cogió el rubí y se lo metió en el bolsillo.

—Gracias.

Maia sintió que algo se relajaba en su interior. Estuvo a punto de sonreír.

Las otras tres fueron a la cocina y volvieron con vasos de agua fresca, seguidas de Simon, que llevaba la bolsa de La Casita de Jengibre en una mano. La dejó junto al ordenador, a un lado, y se unió al grupo en la mesa.

—De acuerdo, Maia —dijo Abony—. ¿Cuál es el plan?

—¿Qué?

—Venga ya —Abony les lanzó una mirada divertida a las demás y luego volvió a centrarse en Maia—. Tienes un plan, ¿verdad? ¿Y te mueres por contárnoslo y que estemos de acuerdo?

—Mierda —dijo e intentó no reírse—. No lo tengo.

Pero sí lo tenía, más o menos.

—El caso es que estamos mucho mejor que antes de que Chantal llamara. Es decir, olvidaos de la manzana, al menos por ahora. Cuando llamó a Abony, corregidme si me equivoco, pero todas nos sentíamos un poco desesperanzadas.

—Nada que corregir —dijo Jo.

—Pero ahora tenemos un objetivo en el que trabajar. En primer lugar, sabemos que tenemos que enfrentarnos a él, en persona, juntas.

—En su despacho —dijo Ranjani—. Maia, ¿no será peligroso para ti el mero hecho de ir hasta allí?

Ella levantó una ceja mirando a su marido.

—Ya hemos hablado de cómo sacar a Maia de casa de forma segura —dijo Simon de mala gana.

—Todo irá bien, Rani —siguió ella—. A Simon no le hace mucha gracia, pero lo que no dice es que todas las medidas de seguridad se le ocurrieron a él y son muy inteligentes.

El hombre se sonrojó, aunque seguía de morros.

—Sea como sea, sabemos que tenemos que ir a su despacho. Y sabemos que tenemos que hacerlo pronto, porque lo que le ha hecho a Renee, y cuándo, demuestra que no tiene una línea temporal clara de la que fiarnos. Cualquier gilipollez para la que piense que necesita un chute de energía podría llevarlo a agredir a alguien más.

—Cien por cien de acuerdo con eso —dijo Abony—. Creo que deberíamos tomarnos una semana para planificar y ponernos en marcha el viernes.

—He pensado lo mismo —dijo Maia y continuó—: La pregunta sigue siendo a qué nos referimos cuando hablamos de «planificar», porque al menos a mí no se me ha ocurrido de repente una idea brillante de cómo reapropiarme o encontrar algo de poder en el cuento de Pulgarcita. Aunque creo que es lo que tenemos que hacer hasta entonces. Pensar opciones parecidas a lo que ya han hecho Rani y Jo y… no sé. Probarlas, supongo.

—Y mantenernos informadas —dijo Abony—. Aunque sea con un mensaje.

Maia asintió.

—Totalmente. La cuestión es que estamos juntas en esto y no vamos a soltarnos todo lo que hayamos pensado en el último minuto, en plan el viernes por la mañana.

—Y hay que tener en cuenta cómo lo que hagáis afecta a las demás —añadió Simon—. Porque si Maia está allí… O sea, estará todo lo protegida que sea posible, pero…

—Nada de lanzamientos de bichos espeluznantes sin previo aviso —coincidió Jo—. Eso por descontado.

No pareció ofendida, sino realista. Maia respiró hondo y se atrevió a expresar la última parte de su… idea general de lo que debían hacer. En realidad no era un plan.

—Creo que deberíamos probar la manzana antes de que os vayáis —dijo—. Tanto si el hechizo sirve de algo como si no.

—¿Para demostrar que confiamos las unas en las otras? —preguntó Abony.

—No. —Maia se encogió de hombros con aire despreocupado—. Yo ya creo que lo hacemos. Pero Chantal quería que nos comiéramos la manzana juntas. Creo que es importante hacer lo que ella piensa que tenemos que hacer en caso de que volvamos a necesitar su ayuda.

—Es un buen argumento —dijo Abony—. Y creo que un gesto simbólico tiene valor, incluso si es solo para nosotras. No olvidéis que trabajo en recursos humanos. Cuando quieres fortalecer un equipo, los envías a una carrera de obstáculos o cualquier gilipollez del estilo.

Ranjani se estremeció.

—Me ha tocado hacer alguna de esas —dijo—. Preferiría comerme un trozo de manzana de caramelo. Pero Chantal no tenía razón en todo lo que dijo al final. No creo que me intimidéis.

—¿En serio? —preguntó Jo y esbozó un amago de sonrisa—. ¿Ni siquiera un poco?

—Ni siquiera un poco —dijo Ranjani con firmeza—. Todas sois muy decididas y valientes y tal vez yo no lo soy tanto, pero estoy acostumbrada a las mujeres así. Me crio una. No me siento intimidada por vosotras.

Tiró de la cadena que llevaba al cuello y dejó caer la llave por fuera de la camiseta.

—Por esto sí —dijo y luego hizo una mueca al ver las expresiones de sus caras—. Lo siento. Creo que me he pasado de seria, ¿eh?

—Joder, ya te digo —dijo Maia—. Gracias. —Se levantó—. ¿Nos traes platos y cubiertos, Si? ¿Por favor?

Simon volvió a la cocina y reapareció con platos y un cuchillo de trinchar que Maia podría haber usado como tobogán. Mientras tanto, Abony sacó la manzana de la bolsa y deshizo del nudo de las cintas de la parte superior. Cuando separó el celofán rojo de la manzana, a Maia le asaltó un olor tan fuerte a azúcar y zumo de fruta que sintió la piel pegajosa.

Abony apoyó su peso en el cuchillo para cortar la manzana y brillantes fragmentos de cáscara de caramelo se desperdigaron por la mesa.

—Simon —dijo y le tendió un plato—, no creo que te pase nada por comer un poco también. Dejaré que Maia y tú caviléis cómo compartirlo.

Simon arrancó un trocito de la carne blanca y se lo tendió a Maia. Tuvo que cogerlo con las dos manos y morderlo como si fuera una rodaja de sandía.

Sabía como cualquier otra manzana. Dejó la parte que no había comido y cogió con cuidado un trozo de caramelo del plato. Por si la magia estaba en la cáscara o en la combinación de ambas. Sin embargo, no era fácil comerlo; los bordes estaban afilados como cuchillas al tocarlos con los dedos y temía cortarse la lengua. Lamió con cuidado la parte plana.

El horror de su pequeñez la invadió como una ola. Se arrodilló y aguantó mientras la consciencia del poco espacio que ocupaba la invadía, el poco peso que tenía para ejercer presión contra algo. No era más que un puntito, un puntito diminuto, y no podía abrir los ojos, porque entonces vería que la nada que formaba todo lo demás era tan enorme que ya no tenía sentido, nada tenía sentido excepto que Chantal les había mentido, las había engañado para que comieran su manzana envenenada. ¿No deberían haberla descubierto desde el principio? Joder, el pan de jengibre era un claro indicador, una casita de pan de jengibre para mordisquear hasta que la bruja los atrajo, metió al chico en una jaula para que engordara y puso a la chica a trabajar. Y en cuanto a la manzana en sí, en Blancanieves, la manzana era una cosa brillante y hermosa que la chiquilla estúpida debería haber sabido que no debía morder, porque la fruta de verdad no tenía ese aspecto, no era tan perfecta, tenía agujeros de gusanos y magulladuras y…

—Bien, Maia. Has ido directa al grano, como siempre. ¿Alguien más ve el problema con el programa?

Ya no era una mota. Estaba en el laboratorio de informática, donde había asistido a la mayoría de sus clases avanzadas de Ciencias de la Computación en la carrera, la única chica como de costumbre, y el profesor le sonreía.

—Maia, ¿por qué no se lo explicas a los demás? Y esta vez despacito, ¿vale? Usa palabras cortas para que te sigamos.

Le guiñó un ojo.

El tacto de las teclas del ordenador, sedosas por el uso y brillantes por la grasa de los dedos. El sabor del café rancio. El despliegue de las líneas de código en una pantalla, limpias y bellas como tinta sobre nieve, ondas concéntricas en un estanque claro. El ardor detrás de los ojos que le recordaba que llevaba demasiado tiempo frente al monitor, el dolor en la zona lumbar por estar sentada, la sensación de irrealidad cuando se levantaba para estirarse y veía la misma silla, la misma mesa, la misma ventana y la misma pared. Era increíble lo estático que resultaba el mundo analógico comparado con los mundos que podía manipular en línea.

—Ah —dijo otra voz, la suya propia, y parecía aliviada—. Ahí estás.

Maia se estiró y abrió los ojos. Seguía siendo demasiado pequeña, pero de pronto se sentía como si llevara una talla equivocada, como un pantalón incómodo, algo que llevaba puesto, no algo que era.

—Creo que le debo una disculpa a Chantal —dijo—. Sabía que la manzana tenía un hechizo del que estaba muy orgullosa, pero no entendía cómo funcionaría.

—Desde luego, no era lo que esperaba —dijo Jo—. Pero no ha estado mal. Nada mal.

Maia tiró de la manga de Simon hasta que miró abajo.

—¿Estás bien? —preguntó.

Él le sonrió con gesto tranquilizador.

—Estoy bien. No la he probado. Era para vosotras, no para mí.

Ni siquiera la había probado. Debería haber sabido que no lo haría. Maia apartó la mano de la manga y se volvió hacia las otras mujeres.

—¿Y tú, Rani? —preguntó.

Pero Ranjani había sacado el teléfono. Leyó la pantalla y buscó con angustia la llave que llevaba en el pecho. Todas vieron que seguía de un blanco impoluto.

—¿Qué ha pasado, Rani? —preguntó Abony—. ¿Qué ocurre?

La mujer apretó la llave con la mano y escribió un mensaje de respuesta con la otra.

—Tengo que irme a casa, lo siento —dijo—. Mi madre ha volcado el vaso de agua de la mesita de noche y lo ha pisado. Tiene los pies cortados y no deja que Deb se le acerque para sacar los cristales.

—Pero… —empezó Jo y señaló la mano apretada de Ranjani.

—No ha sido por eso, no —dijo ella. Terminó de escribir el mensaje y respiró hondo; se le ensancharon las fosas nasales—. Ha sido un accidente. Son cosas que pasan más a menudo ahora, incluso sin la maldición, debido a la enfermedad.

Se preparó para marcharse mientras hablaba, se metió la llave bajo la camisa, se colgó el bolso al hombro y se dio la vuelta para empujar la silla en la que se había sentado. Mientras observaba el flujo de movimientos elegantes y resueltos, Maia recordó que Ranjani se ganaba la vida como artista y también que enseñaba danza clásica india en un estudio cercano a su casa. «Os devolverá quienes sois —pensó—. Ya veo, buen hechizo, Chantal».

—Pero tengo que irme a casa de todos modos —continuó Ranjani—. Ha pasado hace media hora, al parecer, y Deb ha intentado ocuparse ella, pero mi madre está siendo cabezota.

—Escríbenos para contarnos cómo está —dijo Abony—. Y avísanos si podemos ayudar.

—Lo haré. —Se detuvo en la puerta—. Me parece bien el plan. Intentaré pensar en alguna manera de conseguir algo de poder sobre esto para finales de semana. —Se tocó la cadena.

—Ya se te ocurrirá algo, Rani —aseguró Maia—. Confiamos en ti.

Ranjani esbozó una sonrisa deslumbrante durante un segundo y salió corriendo por la puerta.

Abony y Jo se fueron también, después de que Abony envolviera los restos de la manzana y Jo se sacara del bolso el vestido que le habían prestado el viernes anterior.

—También está el cinturón del albornoz —le dijo a Simon mientras le entregaba la ropa—. Menos mal que me he acordado de dároslo antes de irme.

Mientras Simon cerraba la puerta de casa y apagaba las luces, Maia contempló el vestido de la mesa e intentó recordar cómo era tener la talla adecuada para ponérselo. Creía que el vestido era un objeto sólido porque estaba hecho de tela, pero ahora veía que la tela no era compacta. Era una red tejida de hilos y la trama estaba llena de defectos y enganchones, agujeros puntiformes y secciones irregulares y vacilantes. Se quedó mirándolo hasta que le recordó a líneas de código, luego cerró los ojos y se quedó mirando las líneas en su cabeza, hasta que Simon volvió a la habitación y la sobresaltó cuando se aclaró la garganta.

—¿Quieres volver a trabajar en las alas? —preguntó.

—No —dijo Maia—. He tenido otra idea. El cuento en el que me atrapó ese imbécil, el título original no es Pulgarcita, es Diminuta, ¿recuerdas?

—¿Y qué? —preguntó Simon. Se sentó frente a ella y apoyó la barbilla en los brazos cruzados.

—Que el personaje con el que me maldijo no tiene ningún poder por sí misma, pero hay un montón de cosas diminutas que sí lo tienen. Si tiro del punto adecuado, se deshará por completo. —Señaló el vestido con la mano—. Todo por un pequeño tirón de un pequeño hilo, que veo con claridad porque yo también soy diminuta.

—Hablas de cosas pequeñas que tienen el poder de derribar otras más grandes —dijo Simon—. Entiendo. Como las bacterias, ¿no? ¿O los virus?

Se incorporó con brusquedad al oír sus propias palabras, con los ojos muy abiertos. Maia sonrió.

—Como los virus, Si. Exactamente.



12 de agosto: Ranjani

De todo lo que Ranjani esperaba encontrar al irrumpir en el dormitorio de su madre, la escena que presenció no estaba en la lista, ni tampoco la voz que la hizo frenar en seco en el umbral de la puerta.

—Luz, por favor —dijo la cirujana—. Más arriba y un poco a la derecha. Si consigues que la luz se refleje en el cristal, lo veré mejor. Ah, perfecto. Sujétalo ahí.

Deb la complació y sostuvo el teléfono encima del pie de Shreshthi mientras ella misma se arrancaba una esquirla de cristal de la planta y la dejaba caer con un tintineo en un trozo de papel de cocina ensangrentado que ya tenía un montón de trozos irregulares. Tenía el pie derecho apoyado en una toalla que le cubría el muslo izquierdo y ya había suturado otros tres cortes en la piel: uno en el talón, otro en el empeine y otro en la base del pulgar. El corte en el que trabajaba entonces recorría el borde exterior de la planta y era el más pequeño de todos. Shreshthi dejó las pinzas, cogió la aguja de sutura enhebrada y las tijeras, y esperó a que Deb limpiara la sangre de la herida antes de dar tres puntadas rápidas y precisas. Enroscó la aguja para hacer un nudo al final del último punto, cortó y luego bajó el pie y lo flexionó varias veces. Deb pasó un paño por toda la superficie del campo quirúrgico. Dejó unas rayas marrones de yodo a su paso que debían de escocer, pero Shreshthi se limitó a asentir satisfecha.

—Gracias, Deb. ¿Hay algún calcetín limpio para cubrir todo el pie? Blanco, a ser posible, para controlar si hay sangrado excesivo.

—¿Lo envuelvo antes con un poco de gasa? —sugirió la mujer. Sugirió, observó Ranjani, no ordenó, dejándole la decisión a la doctora a cargo.

Shreshthi se encogió de hombros.

—Una gasa iría bien, pero no demasiado apretada. Sospecho que el talón te va a dar problemas por el lugar del corte. Un calcetín blanco grueso también sirve, por supuesto, después de la gasa.

—¿Qué tal si te traigo un par de los míos? —ofreció Amit, que salió del baño. Tenía la fregona en una mano y la aspiradora de mano en la otra.

Shreshthi se rio.

—¿Con esos pies enormes? Serán perfectos. Los doblaré para que sean el doble de gruesos.

Amit se detuvo junto a Ranjani para dejar los aparatos de limpieza apoyados en la pared.

—Está bien —dijo—. Llegué a casa justo después de que Deb nos enviara ese mensaje a los dos. Iba a volver corriendo a su casa a por el botiquín, pero saqué el de tu madre, el que guarda en el baño. No sabía que tenía un kit de sutura completo. Me siento como si acabara de echar un vistazo al interior de su quirófano.

—¿Seguro que has recogido todos los cristales? Han tenido que esparcirse por todas partes.

—He repasado el suelo tres veces —dijo Amit—. Luego me he metido debajo de la cama con una luz y el plumero y he sacado un par de trozos de allí también.

—Gracias, jaan. Has leído mi otro mensaje, ¿verdad?

—¿Que no ha pasado porque tuvieras que cruzar una puerta nueva? Sí, lo he visto. Me alegro.

Ranjani puso las manos en el pecho de Amit para sentir los latidos de su corazón bajo las palmas y luego deslizó los dedos hacia arriba para tocarle la suave piel de la garganta. La manzana que la bruja les había preparado sabía a fruta, a helado de Baskin-Robbins, al puri que Shreshthi preparaba solo una vez al año, caliente, hojaldrado y fuerte por la pimienta, y a la boca de Amit la primera vez que la besó. Cada sabor la había recorrido como una corriente, hasta las plantas de los pies, las manos, los ojos.

—No dejaré que nos domine —murmuró. Y saboreó, brevemente, el sabor de las palabras en la boca de él, palabras que reclamaban tanto acción como poder para sí misma.

Los brazos de Amit la rodearon mientras se apoyaba en él y giraba la cabeza para ver cómo Shreshthi supervisaba la limpieza del quirófano.

—Mírala —dijo Ranjani con asombro—. Acaba de darse puntos en el pie sin anestesia.

—De hecho, se ha dado puntos en los dos pies sin anestesia —dijo Amit—. El izquierdo estaba aún peor.

Había sangre en la sábana bajera, unas manchas largas y desiguales. Ranjani y Amit deshicieron la cama cuando Deb se marchó, mientras Shreshthi esperaba sentada en una silla con una taza de té. Luego Ranjani ayudó a su madre a volver a acostarse.

—Ahora tienes que descansar, mami. ¿Quieres algo para el dolor?

Shreshthi hizo un gesto desdeñoso.

—Los cortes eran limpios y he sacado todos los cristales, así que no debería haber riesgo de infección. Quitaré los puntos en una semana.

Tomó un sorbo de té y observó a Ranjani por encima del borde de la taza.

—Te has cortado el pelo. Me gusta. Es muy elegante.

Ranjani se tocó el pelo cohibida y pensó en la reacción llorosa de Shreshthi el día anterior. La mujer que en ese momento estaba sentada muy erguida en la cama volvía a ser una cirujana, rápida y directa como una cuchilla.

—Necesitamos una nueva consulta neurológica, Rani, y quiero que me hagan más análisis de sangre. Esto… la progresión va muy deprisa y no estoy… —Enmascaró el titubeo con otro sorbo de té—. No estoy lista. ¿Podemos ver a otro médico pronto?

De todas las cosas que su madre podría pedirle, Ranjani debería haber esperado aquella, que Shreshthi, devuelta aunque fuera brevemente a su ser incisivo y racional, reconociera cuánto se había deteriorado y trazara un nuevo curso de acción.

—Mañana llamaré a la consulta —dijo Ranjani. Ya se las arreglaría para llevar a Shreshthi cuando llegara el momento.

—Bien. —Ella dejó el té en la mesita de noche y cogió la bolsa de cuero negro que Deb había dejado encima. Sacó un bisturí, aún enfundado, y se lo entregó a Ranjani.

—Enséñamelo —dijo.

—¿Cuánto material quirúrgico has metido en el botiquín? —preguntó Ranjani.

—Lo necesario para manejar accidentes leves en casa —dijo Shreshthi—. Enséñame que recuerdas cómo hacer una primera incisión.

—Me acuerdo.

Ranjani sostuvo el bisturí sobre la ropa de cama como le había enseñado su madre y puso el dedo índice en la parte superior de la hoja para guiarla.

—Hay que presionar hacia abajo y arrastrar hacia ti, sin vacilar.

—Bien —volvió a decir Shreshthi—. Tienes manos de cirujana, pero no el temperamento.

—No soy lo bastante fuerte.

—¡No! —espetó Shreshthi—. Tienes mucha fuerza, pero eres flexible, como una bailarina, y te adaptas a tu fuerza. Yo no podría doblarme. Me preocupa que lo que yo podía enseñarte no fuera lo que necesitabas de mí. —Señaló con la cabeza la mano de Ranjani, que seguía sujetando el bisturí.

—Me lo enseñaste todo —dijo Ranjani, tan horrorizada por la admisión como lo había estado por la visión de la sangre de su madre.

Shreshthi sonrió ligeramente.

—No te alarmes, Rani. La mayor parte de mi vida he estado muy segura de mí misma. Quiero que sepas que me siento orgullosa de quién eres, aunque no uses un bisturí en tu vida.

—Pero si alguna vez lo necesito —dijo Ranjani y le devolvió la sonrisa—, sé cómo hacer la primera incisión.

Shreshthi puso la mano sobre la de su hija.

—Sujétalo con firmeza y presiona fuerte —dijo—. Más fuerte de lo que creas necesario. Corta hasta que salga sangre.

Ranjani miró las manos de ambas una sobre otra y la hoja afiladísima que sostenía y ensanchó la sonrisa al comprender con certeza lo que debería hacer cuando llegara el momento.



12 DE AGOSTO: ABONY

Abony condujo hasta casa, aparcó, subió en ascensor a su piso, entró y se sirvió una copa de vino. Luego paseó por el apartamento mientras sorbía el vino y saboreaba aún el residuo azucarado de la manzana en los labios.

Se alegraba profundamente de que no hubieran sentido una necesidad imperiosa de compartir sus experiencias al volver en sí. Ella no quería compartir la suya, no porque hubiera sido traumática, como parecía haber sido la de Maia, ni siquiera sorprendente, sino porque en cierto modo refutaba todo lo que los demás creían sobre ella.

Talentosa. Dotada. Buena en… rellena el espacio en blanco. Durante la mayor parte de su vida, Abony había oído decir que era todas estas cosas, por separado y en conjunto, a veces «a pesar» de ser una chica o una mujer, de ser negra o de ser una mujer negra. Sabía que tenía talento, que estaba dotada y que era buena en muchas cosas importantes: lidiar con empleados difíciles, dirigir una reunión complicada, elaborar un presupuesto estratégico, preparar pollo a la cacciatore y una tarta de chocolate que era imposible parar de comer, tomar las riendas en una crisis, diseñar una habitación o un conjunto con elegancia y estilo.

Pero antes de saber a ciencia cierta que se le daban bien las cosas, ya había sentido que era buena, no necesariamente en cosas importantes o que pudieran cuantificarse, y ni siquiera las mismas todos los días. Siempre había tenido la capacidad de hacer las cosas de un modo que la complaciera a ella misma, que le resultara correcto, no como si le diera igual lo que pensaran los demás, si no de un modo profundo, asentado y seguro que hacía que lo que pensara el resto del mundo en realidad fuera irrelevante.

Sabía que era suficiente para sí misma. Y por fin lo recordaba.

En su habitación, dejó el vino y evaluó las cajas de zapatos apiladas que ocupaban casi toda una pared. Sacó todos los pares de Louboutin de las cajas y los alineó en filas en el suelo, a la derecha del armario, donde no los pisaría al entrar y salir de la habitación o del baño en suite.

En el cuento, los zapatos rojos tenían mente propia. Obligaban a la pobre chica a bailar hasta que estaba a punto de morir. En cambio, los zapatos de Abony esperaban plácidamente a que los usara. Lo que quería era convencerlos de que eran suficiente por sí mismos, que no necesitaban unos pies para moverse ni la voluntad de otra persona que los llevara.

Cogió el vino de la cómoda y fue a la cocina a rellenar la copa. Luego volvió a entrar y le habló a su público de ante, charol, metacrilato y cuero de todas las formas en que los hombres torturaban o maltrataban a las mujeres a través de los pies. Pasó por Los zapatos rojos, Cenicienta, Blancanieves, Las doce princesas bailarinas y La Sirenita. Les contó historias reales sobre las indignidades del calzado femenino a lo largo de los siglos. Les enseñó imágenes del vendado de pies. Les contó su propia historia, luego la de Emily Sato, la de Maia, Ranjani y Jo, la de Suzanne y la de Renee.

Su público no discrepó con ella ni se negó a cooperar. Pero tampoco se inmutó, porque no eran más que zapatos vacíos y estaban decididos, al parecer, a seguir siéndolo.

Abony se llevó la copa de vino a la cocina y la enjuagó. Se dijo que había valido la pena intentarlo y también se dio permiso para esperar hasta el día siguiente para volver a guardar todos los puñeteros zapatos, encajar cada par en su bolsa de franela y luego en las cajas forradas de papel de seda.

Sin embargo, cuando volvió a entrar en la habitación, detectó un olor peculiar en el aire, como si alguien hubiera dejado la plancha encendida demasiado tiempo y hubiera chamuscado una camisa. Una caja de zapatos que debería haber estado encima del armario se había caído al suelo, justo en medio del camino despejado que había dejado para moverse por la habitación, donde era imposible no verla. Abony se dio cuenta de que no había colocado todos sus zapatos de Louboutin para conformar su público. Se había dejado los que se había comprado cuando la ascendieron, los que llevaba el día que el director general la había violado. No había vuelto a ponérselos; ni siquiera quería mirarlos. Le habían encantado esos zapatos.

Abony miró la caja con el ceño fruncido; el olor a quemado procedía claramente del interior. Levantó la tapa y liberó una nube de humo. Las suelas de los zapatos habían hecho un agujero en la bolsa protectora de franela. Sacó uno, con cuidado de tocar solo el interior del zapato, y acercó la mano a la suela. Sentía el calor que desprendía a un palmo de distancia, aunque el brillante cuero rojo estaba intacto. Les había contado a los demás como, en Blancanieves, a la madrastra malvada la mataban obligándola a ponerse unos zapatos de hierro al rojo vivo y a bailar con ellos hasta la muerte.

—Así que sí había alguien escuchando —dijo en voz alta.

El zapato tembló en su mano y Abony tuvo la impresión de que el movimiento transmitía incredulidad. «¡Claro que estaba escuchando! Recuerda que yo estaba allí contigo».

—Tiene sentido —dijo ella.

El otro zapato, que seguía atrapado en la bolsa, golpeó con el tacón el lateral de la caja y empujó la cinta con la punta, ansioso por salir. No tenía todo un ejército, pero tenía dos… el término «soldados de a pie» era casi irresistible. Le servía.



12-13 de agosto: Jo

Jo entró en su piso y encontró a Jane acurrucada en el sofá con las gafas de leer puestas. Se las subió a la cabeza, se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja y dejó el Kindle en la mesita de centro.

—La tetera está llena por si quieres un té y he encontrado el tequila bueno —dijo—. Estoy preparada por si has tenido una tarde estupenda y por si todo se ha ido al garete. Si necesitas un punto intermedio como… no sé, ¿un pinot grigio? De eso no tengo.

—Un té suena de maravilla —dijo Jo—. Y fingiré que no has mencionado el pinot grigio.

Se sentó en el otro extremo del sofá y se quitó la coleta.

—No tenías que esperar levantada.

—No lo he hecho —dijo Jane—. Estaba leyendo. Voy a preparar el té y luego me cuentas lo que habéis hablado y cómo puedo ayudar.

Entró en la cocina.

Jo apoyó la cabeza en el respaldo y se preguntó qué experimentaría Jane si se comiera un trozo de la manzana mágica de Chantal, hasta dónde tendría que ir para recuperarse a sí misma. No muy lejos, pensó.

Había esperado sentir algo visceral, un eco en los músculos, los huesos, los pulmones y el corazón, como después de correr una distancia larga. Sin embargo, la manzana no la había transportado a una carrera extenuante. La había llevado al patio del recreo, al olor a suciedad mezclada con sudor infantil y a la sensación suave y a la vez sólida del vientre de un niño al chocar contra su cabeza cuando se abalanzó sobre él para impedir que acosara a otro niño más pequeño. Después era una conductora novata que navegaba aterrorizada por una repentina tormenta cegadora, mientras su padre la calmaba y le aseguraba que podía hacerlo desde el asiento del copiloto. El coche de delante había pisado el freno y Jo también, a la vez que había estirado el brazo para evitar que su padre saliera despedido hacia delante. Después, Eileen le apretaba el brazo en una calle de Washington, mientras una voz fea que arrastraba las palabras especulaba detrás de ellas sobre lo que dos mujeres podrían hacer juntas en la cama y si le dejarían mirar. El pelo de Jo golpeó al hombre en la cara cuando se dio la vuelta y empujó a Eileen detrás de ella; el tipo se asustó tanto que se tropezó en la cuneta y se torció el tobillo.

Cuando le sonó el móvil, supo que sería Eileen incluso antes de cogerlo.

—Has vuelto —dijo Jo a modo de saludo—. ¿Qué tal el viaje? ¿Tienes jet-lag?

La risa de Eileen sonó aliviada, encantada y exasperada a la vez. Tenía la risa más bonita del mundo.

—Ha sido una pasada y estoy más confusa que cansada —dijo Eileen—. Como las clases no empiezan hasta dentro de un par de semanas, finjo que no pasa nada por levantarme a las tres de la mañana y luego querer acostarme a la hora de comer. Sé que con el tiempo tendré que volver al horario correcto, pero por ahora… —Vaciló—. A ver, es raro, porque, si no viviera sola, me habría obligado a adaptarme mucho antes.

—Así que has descubierto un nuevo beneficio de mudarte aparte de alejarte de mí —dijo Jo.

Eileen se quedó callada.

—Perdona. Se suponía que era una broma.

—No ha tenido ninguna gracia. Te he echado de menos. ¿Sabes que la gente corre por la Gran Muralla China? En plan, por diversión. Es surrealista. Cada vez que veía a una chica con el pelo largo y negro recogido en una coleta rebotando detrás de ella, pensaba: «¡Anda, es Jo! Está aquí». Qué tontería.

Jane le dejó una taza humeante en el posavasos que tenía delante, le indicó por gestos que se iba a dormir y desapareció en la habitación de invitados con una taza propia, luego cerró la puerta tras de sí.

—No es ninguna tontería —dijo Jo—. Yo también te he echado de menos. Te echo de menos todos los días. Sé que no se me da bien expresarme como te gustaría, y sé que es demasiado tarde, pero he estado intentado mejorar. Es que me resulta incómodo y difícil, como…

—¿Como la vez que intenté empezar a correr? —preguntó Eileen y esa vez su voz sonó tan tierna y graciosa que Jo rompió a llorar. Tragó saliva con fuerza, pero no le sirvió de nada. Lo que tenía en la garganta estaba decidido a salir junto con un sollozo que no pudo evitar que Eileen oyera.

—¡Ay, cariño, no! —Entonces, por supuesto, Eileen también se puso a llorar, porque ella lloraba con todo: con los anuncios en los que salían cachorros o bebés, con las tarjetas de agradecimiento de sus alumnos, después del sexo, cada vez que hablaba con su abuela por teléfono.

—Te quiero —dijo Jo y escupió en la mano un puñado de piedrecitas preciosas, rosas, azules, verdes y amarillas.

—Yo también te quiero. ¿Te encuentras bien? Ni siquiera te he preguntado cómo has estado. Suenas ronca. ¿Estás enferma?

—Estoy bien. —Jo se inclinó hacia delante y dejó caer las joyas en la mesita—. Háblame más del viaje.

Se acurrucó entre los cojines mientras Eileen hablaba.

—¿Hola? —dijo en voz baja, luego un poco más fuerte—. Jo-Jo. ¿Estás despierta?

—¿Qué? Claro. Fuisteis a ver a los guerreros de terracota y uno de tus niños, Shawn…

—Shane.

—Shane se escabulló del grupo para intentar bajar a donde estaban las estatuas.

—¿Y qué hice cuando lo pillé? —preguntó Eileen.

—Eh… ¿Le pegaste?

—Ajá. Estabas frita.

Jo examinó las joyas de la mesa, que desde aquel ángulo parecían un montón de lentejuelas o semillas de colores brillantes.

—Tal vez estaba un poco dormida —dijo—, pero porque estoy cansada, no porque tus historias me aburran.

—Aun así, debería dejar que te fueras a la cama.

—No, espera. —Jo se incorporó—. ¿Puedo preguntarte algo?

—¿Debería estar nerviosa?

—No, tonta, es solo que… ¿Cuál es tu piedra preciosa favorita? El otro día me di cuenta de que me sé muchas de tus cosas favoritas, pero esa no.

Eileen empezó a llorar otra vez.

—Tenía el anillo elegido. Iba a ser un diamante laminado. Lo cortan a través de las facetas en lugar de alrededor para que se vea un poco áspero, casi gris, pero tiene un brillo muy bonito.

Jo se imaginó el anillo. Era perfecto.

—Suena perfecto —dijo—. Soy una tonta. No quería hacerte llorar.

—Las amatistas —dijo Eileen.

—¿Son las de color púrpura?

—Sí, esas son. Tengo que colgar, Jo. Las dos estamos cansadas.

Jo cogió la taza de té y luego volvió a dejarla en la mesa.

—¿Puedo verte?

—No lo sé —dijo Eileen—. Tal vez. Te escribo, ¿vale?

Colgó.

Jo se bebió el té mientras miraba fotos de amatistas en el móvil y leía sobre sus supuestas propiedades protectoras y curativas. Luego recorrió las fotos de la galería hasta encontrar las primeras de Eileen, del verano en que empezaron a salir.

—¿Quieres amatistas? —preguntó a la mujer sonriente de la pantalla—. A ver si puedo conseguirte amatistas.

Se despertó con el olor a café bastante cerca y, cuando abrió los ojos, Jane estaba sentada a su lado y había una nueva taza humeante en la mesa.

—Me ha costado encontrar un sitio donde ponerla —dijo—. Espero no haber estropeado nada.

Jo se incorporó y se apretó los ojos con los dorsos de las manos.

—No, tranquila. En realidad, no estaba ordenado.

—¿Has dormido algo?

—He debido de hacerlo —dijo Jo con un deje de ironía, tras notar un hilo de preocupación en la voz de Jane—. El olor a café me ha despertado.

—Ya me has entendido —dijo Jane—. Te sangra el labio. ¿Qué leches hacías?

Jo cogió el café, con cuidado de no alterar los deslumbrantes montones que había repartidos por toda la mesa.

—Quería intentar algo. Las joyas favoritas de Eileen son las amatistas.

—Ah —dijo Jane—. ¿Así que las importantes son estas?

Señaló el montón más pequeño, formado por piedras preciosas en distintos tonos de púrpura, desde algunas casi transparentes con un tenue tinte lavanda hasta una piedra reluciente del tamaño y la forma de una mora.

—Las importantes son esas.

—Son preciosas —dijo Jane.

—Gracias. Creo. Me he pasado media noche en vela pensando en la manera de recuperar a mi novia cuando se supone que debería estar pensando en cómo enfrentarme a ese… ¡Mierda!

Escupió una babosa en el café y se apartó hacia atrás para esquivar la salpicadura.

—Puaj. —Se estremeció—. Lo siento. No estoy del todo despierta. No voy a poder volver a comer nada blando y salado nunca más.

—¿Las babosas son saladas?

Jo la fulminó con la mirada, se levantó y se llevó la taza a la cocina para tirarla. Jane la siguió.

—Sé que tienes que ir a trabajar y tu padre quiere venir a la ciudad para que salgamos los tres a cenar antes de que volvamos a casa. Pero ¿tienes tiempo de contarme lo que pasó ayer en casa de Maia? ¿Qué se supone que tendrías que estar haciendo? ¿Significa eso que tenéis un plan?

Jo cogió una taza limpia y se sirvió más café.

—Tenemos el atisbo de un plan —dijo—. Y claro que tengo tiempo para contártelo. Me vendría bien tu cerebro estratégico y, además, no voy a privarte de que te enteres de la conversación con Chantal.

Se le iluminó la mirada.

—¿Hablasteis con la bruja? ¿La de La Casita de Jengibre? ¿En persona?

—No exactamente —dijo Jo—. Fue una videollamada mágica.

Se rio tanto de la cara que puso que casi escupió el café por la nariz y tuvo que sentarse a la mesa de la cocina. Entonces Jane insistió en hacer tostadas francesas con el pan duro que había en la encimera, mientras Jo le contaba todo lo que habían descubierto, discutido y decidido la noche anterior. Cuando terminó de hablar, Jane llevó los platos a la mesa, llenó las tazas de café y se sentó.

—Así que ya has conseguido un cierto poder en tu historia, o quizá lo has tenido siempre, pero ni tú ni el director general lo sabíais, en el sentido de que eres capaz de escupir tanto lo deseable como lo indeseable, dependiendo de lo que digas.

—O lo que intente decir —corrigió Jo.

—O lo que intentes decir. Y has descubierto cómo sacar exactamente lo que quieres cuando se trata de las gemas y las flores. ¿Has probado con flores concretas?

Jo negó con la cabeza.

—No, pero creo que podría. Es que como salen, ya sabes, cubiertas de saliva y algo machacadas, no me parecen tan deseables.

—Entiendo —dijo Jane. Dio un mordisco a la tostada—. ¿Y si también pudieras controlar las cosas asquerosas?

—¿Te refieres a controlar lo que escupo cuando quiero hablar de… lo que pasó?

Jane hizo una mueca.

—Supongo que controlar las cosas concretas que expulsas sería más eficaz si supieras que ese tío tiene fobia a las serpientes o algo por el estilo. Pero dejando eso a un lado, ¿crees que podrías controlar a las criaturas que escupes?

Jo pensó en el cuento en sí y en la impotencia de ambas hermanas, que se ponían a escupir algo cada vez que hablaban.

—¿Si intentara entrenarlas, es eso a lo que te refieres? Es… —Sonrió y se abrió la herida del labio—. Es una locura. Me gusta —añadió—. Pero no se me ocurre cómo.

—¿Cómo llegaste a las amatistas anoche? —preguntó Jane.

—Chantal dijo que teníamos que hacer algo que nos resultara difícil, así que intenté hablar no solo de las razones por las que quiero a Eileen, las cosas que pondrías en una tarjeta, sino también de todo por lo que debería haberme disculpado cuando estábamos juntas, pero nunca lo hice, de las formas en las que siempre me he contenido y las cosas que quiero, quería, para el futuro. —Se estremeció un poco—. Cosas como que quise casarme con ella desde nuestra primera cita, pero que no estoy segura de que vaya a seguir queriéndome lo suficiente como para comprar una casa y formar una familia. Era lo que más miedo me daba decir en voz alta.

—Está bien que digas que quieres un futuro con Eileen, en presente —dijo Jane—. ¿Y es lo que produjo las amatistas?

Jo asintió.

—Pero ¿cuál sería el equivalente con lo otro?

Se levantó y llevó los platos al fregadero, luego miró abajo y recordó aquel primer fin de semana larguísimo en el que trató de averiguar cómo dejar de escupir ciempiés.

—El mismo acto físico de producir esas cosas es repulsivo —dijo—. O sea, para entrenarlas tendría que hacer un montón de pruebas.

—¿Y qué crees que tendrías que decir, o intentar decir?

Jo volvió a sentarse.

—Ahí está la clave —meditó—. Tengo que pensar en ello como si fueran mis palabras, las palabras que le dirijo a él para obligarlo a escuchar…

Se detuvo de golpe.

—Obligarlo a escucharme —repitió.

—¿Qué? —preguntó Jane.

—Me preocupa que de lo que hablo sea de venganza.

Habló tan bajo que temió que su madrastra tuviera que pedirle que repitiera lo que había dicho.

—¿Y no te interesa la venganza? —preguntó Jane con voz neutra.

Jo negó con la cabeza con vehemencia.

—Nunca hemos hablado de ello, pero no. Así funciona su mente, no la mía. Ni la nuestra. La venganza solo genera más violencia y rabia, y estamos hartas de estar enfadadas. Queremos que todo acabe. Volverlo insignificante y atraparlo escupiendo bichos repugnantes… no nos devolverá nuestras vidas.

—No —dijo Jane—. No lo hará. Y nunca me he sentido más orgullosa de ti que al oírte decirlo. Tienes razón, Jo. Todas la tenéis. Espero conocer a tus amigas algún día para decirles cuánto las admiro.

Le cogió las manos y las apretó ligeramente.

—Pero lo que quieres hacer no es una venganza. Obligar al hombre que te violó a escuchar cómo sus acciones te han afectado, el daño que te han hecho… es una parte fundamental del sistema de justicia, por el amor de Dios. Si conseguís romper las maldiciones, espero que lo llevéis ante los tribunales y que acabe en la cárcel.

»Lo sé —añadió cuando las manos de Jo se crisparon en las suyas—. Ni siquiera te has parado a pensar en eso todavía. Pero escúchame. Quieres que cargue con el peso de lo que ha hecho. Hazlo. Oblígalo a hacerlo. Y si se hunde bajo ese peso, entonces no es tan fuerte como tú, cariño. —Le soltó las manos y se recostó hacia atrás—. Que le den por el culo.

Las dos se quedaron calladas, Jane bebió café y Jo se miró las manos.

—¿Sabes qué? —dijo por fin—. Tenías razón. Tener una madrastra malvada de mi lado está resultando sorprendentemente útil.

Jane se rio y echó a Jo a prepararse para el trabajo.

En el baño, Jo se miró al espejo y le dio forma a las palabras en su cabeza. «Me has hecho sentir débil, débil físicamente, no solo en los músculos, sino también en los tendones y en los huesos, como si no fuera una persona, sino una cosa rota».

Abrió la boca y sintió cómo las criaturas se empujaban unas a otras para emerger en una maraña de alas, dientes, mandíbulas y patas peludas. Las escupió en el lavamanos y observó cómo se retorcían. Parecían esperar a que les diera instrucciones, así que lo intentó. Los escarabajos y las arañas intentaban trepar por las resbaladizas paredes del lavabo y volvían a caer, pero el trío de hormigas marchaba con diligencia por el desagüe. Después de agitar desafiante las patas y las antenas, el puto ciempiés bajó tras ellas.

Jo ahogó también a las arañas y los escarabajos con agua caliente y taponó el desagüe para que no volviera a salir nada. No estaba mal para ser la primera prueba.



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.

FOROS DE DEBATE

Cuento de hadas del día | Pregunta del día |

Cuentos de nuestros tiempos

Pregunta del día: ¿Hay alguna amistad auténtica entre mujeres en los cuentos de hadas?

Enviada por Natalie (miembro desde 2018)

Natalie: Creo que ya entiendo por qué hay tantas relaciones tóxicas entre mujeres en los cuentos de hadas, en parte gracias a las conversaciones que he leído por aquí. (¡Gracias a todas!) Ya sean hermanas o una madrastra y una hijastra, casi siempre están compitiendo por los hombres y todo lo que ofrecen: seguridad, estabilidad financiera y básicamente que te legitimen como atractiva y valiosa de acuerdo al canon. Así que no pregunto por qué hay tantas malas relaciones entre mujeres en los cuentos. Lo que quiero saber es si hay alguna buena. ¡No se me ocurre ninguna!

Rebekah: Buena pregunta, he tenido que darle vueltas. No sé si cuenta, pero hay un montón de relaciones positivas entre hermanas: Blancanieves y Rosa Roja, sin duda, y las Doce Princesas Bailarinas, que quizá no sean las mejores amigas, pero al menos tienen una especie de vínculo traumático por haber estado obligadas a bailar con príncipes demoníacos todas las noches.

Cleotheprettyrat: Añado a tu lista, @Rebekah: Las hermanas de la Sirenita. Ella elige torturar y transformar su cuerpo por un hombre al que nunca ha conocido, pero las otras no la dan por perdida. Al contrario, dejan que la bruja del mar les afeite el pelo para recuperarla. En las versiones ilustradas, siempre hay una imagen de las hermanas calvas suplicándole a la Sirenita que vuelva a casa y, por alguna razón, siempre me resulta muy desgarradora, porque al final termina eligiendo al chico antes que a ellas.

Jess: Quería mencionar a la ladronzuela y a Gerda en La Reina de las Nieves, pero luego lo he releído y me lo voy a guardar para cuando alguien pregunte por las relaciones lésbicas en los cuentos de hadas xD. Porque VAYA TELA. No recordaba yo que la ladronzuela quisiera que Gerda durmiera en la cama con ella y la besara en la boca…

badassvp: Natalie, por el contexto que nos has dado para la pregunta, creo que las relaciones entre hermanas que te han sugerido son probablemente lo que hay en vez de amistades en general, básicamente porque no había estructuras sociales para que las mujeres interactuaran a menos que estuvieran emparentadas. Si tenías suerte, tus hermanas eran tus amigas y si no, pues ya sabes, intentaban tirante a un pozo o abandonarte en el bosque. Es curioso que ahora le hayamos dado la vuelta a la situación y muchas de nosotras llamemos «hermanas» a nuestras amigas cuando intentamos dar a entender que estaremos juntas pase lo que pase.

<pincha aquí para ver más comentarios>



16-17 de agosto: Jo

Abony y Ranjani llevaban listas desde el lunes. Jo se sintió aliviada de no ser la única que las estaba retrasando; Maia les había enviado un mensaje escueto, rozando en lo maleducado, para explicarles lo que estaba tratando de hacer y que tardaría un par de días más. Jo respondió con su propia explicación y las demás coincidieron en que las dos necesitaban tiempo, que lo que intentaban merecía la pena.

El jueves por la noche, todas estaban listas. Jo envió un mensaje al grupo para desearles que descansaran. Ranjani respondió con un «Gracias, tú también», Abony envió emojis de una copa de vino y una cama y Maia respondió que «dormir es de cobardes».

Se metió en la cama y se quedó mirando el techo. Le ardía la garganta de todo lo que había trabajado durante la semana, su estómago estaba muy disgustado con ella y tenía los labios agrietados. Debería levantarse y hacer algo al respecto, pero estaba demasiado cansada para moverse.

Casi por la mañana, cómo no, cayó por fin en un sueño profundo y soñó que estaba sentada a la mesa de una sala de conferencias desconocida y sin ventanas. Frente a ella había una mujer con el pelo castaño por los hombros y la raya a un lado. Llevaba una americana azul marino sobre una blusa de seda de color azul pálido y leía un grueso fajo de papeles, pasando cada página cuando terminaba.

—En cuanto a las estipulaciones, en realidad no hay nada fuera de lo normal. Incluye un acuerdo estándar de confidencialidad que se anula si se viola. Lo único inusual es el lenguaje empleado, aunque tampoco es inaudito, que consiste en indicar que el contrato se anula en el instante en que violas o intentas violar el acuerdo de confidencialidad. —Hizo una pausa y levantó la vista—. ¿Bien hasta ahora?

—¿Qué?

Jo observó el montón de páginas que ya estaba boca abajo. Era significativamente más alto que el manojo de papeles que la mujer aún sostenía.

—¿De qué hablas? ¿Ya has leído todo eso en voz alta?

La mujer frunció el ceño.

—Es el procedimiento habitual.

—Pero no recuerdo nada —dijo Jo—. No sé de qué estamos hablando. No he firmado nada… —Se interrumpió porque tenía un bolígrafo en la mano. ¿Ya estaba ahí antes?

La mujer suspiró, dejó los papeles y se inclinó sobre la mesa para tocarle la muñeca.

—Jo, escúchame. Ya hemos hablado de esto. Lo que te ofrece es un trato extraordinario. Te ofrece quitarte la maldición por completo.

—¿Dónde está todo el mundo? —preguntó Jo. Miró a su alrededor en la sala de conferencias. Debería haber más gente allí, ¿no? Otras mujeres—. ¿Dónde están las demás?

—Esto se trata de ti —dijo la mujer—. De cuidar de ti misma.

Su interlocutora se echó hacia atrás y dio unos golpecitos con el dedo en el montón de papeles que estaban boca abajo a su izquierda.

—He repasado las condiciones, la cláusula de confidencialidad y, por supuesto, la cláusula que confirma que, si rompes el contrato, la maldición volverá redoblada. Lo has entendido todo, ¿verdad?

—¿Redoblada? —Jo apenas pudo pronunciar la palabra. ¿Cómo narices sería eso? Joder. Apretó el bolígrafo que sostenía hasta que tembló.

—¿He firmado algo?

La mujer negó con la cabeza.

—Esta es la letra pequeña que estoy obligada a repasar contigo, nada más. Mientras cumplas con lo acordado, no tienes ni que pensar en ello. Ahora, firma aquí. —Separó un papel del montón y lo deslizó por la mesa—. Luego levantaremos la maldición y serás libre.

Todo el texto era un galimatías, pero había una gruesa línea negra en la parte inferior del documento donde se suponía que Jo debía firmar.

—¿Levantaremos?

—La levantará él, por supuesto, pero yo haré todo lo que esté en mi mano para asegurarlo y me ha garantizado que… El caso es que desaparecerá.

La pluma era una estilográfica. Cuando Jo la acercó al papel, una gota de tinta apareció instantáneamente en la página. La levantó.

—¿Dónde está el truco?

—¿El truco?

—Si voy a librarme de la maldición, tiene que haber algo más. ¿Qué es? No puedo leerlo.

Resultaba evidente que la mujer era abogada, y una muy buena. Se las arregló para no mostrar más que un levísimo atisbo de impaciencia en la voz.

—No hay truco. Nada de lo que vas a firmar te va a afectar en absoluto. Solo confirmarás que no vas a ofrecer ningún poder, apoyo ni ayuda a ninguna de las mujeres nombradas aquí. Para que quede claro, una vez firmes, no podrás ayudarlas de ninguna manera. Eso es todo.

—¡Pero no puedo leerlo!

Jo se inclinó sobre el papel, pero las palabras se negaban a enfocarse. Otra gota de tinta cayó y se desparramó. La mujer chasqueó la lengua, irritada.

Jo recordó sus nombres.

—¿Están aquí? —preguntó—. Abony, Ranjani, Maia y Renee. ¿Están sus nombres aquí? ¿Y el tuyo?

Pero no recordaba su nombre.

La mujer se estremeció.

—Por supuesto que no está —espetó—. Por el amor de Dios, Jo, solo es un sueño. Si lo firmas…

Jo apretó el bolígrafo con todas sus fuerzas hasta que, siguiendo la extraña lógica que dominaba el sueño, consiguió lo que quería y lo convirtió en una serpiente negra que se alzó entre sus dedos y se lanzó, sibilante, por encima de la mesa. La mujer no emitió sonido alguno, pero levantó los brazos y se arrojó hacia atrás con tanta fuerza que la silla chocó con la pared y luego pareció hundirse en ella, hasta que tanto la mujer como la silla desaparecieron y Jo se quedó mirando una superficie blanca y vacía.

—Vete a la mierda —dijo.

Se despertó murmurando la misma frase y vislumbró una serpiente negra que se escurría por el borde de la cama antes de oírla caer al suelo con un golpe seco.

—Mierda.

Uf. Nunca había escupido nada mientras dormía.

Rodó sobre la espalda y trató de encontrarle sentido al sueño. Al cabo de un minuto, cogió el móvil y consultó la página web de la empresa. La mujer que había intentado que firmara aquel contrato indescifrable era Suzanne, la asesora legal.

Jo envió un mensaje al grupo: «¿Alguien más ha tenido un sueño rarísimo con Suzanne?». Después se asomó por el borde de la cama y le indicó a la serpiente que saliera de debajo y se deslizara hasta la maleta con ruedas que esperaba junto a la puerta. Dejó la serpiente en su interior, cosa que no gustó a ninguna de las partes, comprobó el candado y fue a vestirse para ir a trabajar.

Habían quedado en el aparcamiento a primera hora de la mañana, ya que Jo y Simon llegarían en coche con cargamentos complicados. Jo había comprobado dos veces el candado de la maleta antes de salir de casa, pero no por eso pensaba ponerlo a prueba en el metro en hora punta. En cuanto a Simon, pensaba salir mucho antes del amanecer para evitar el tráfico todo lo posible.

Había muchos coches aparcados cuando Jo llegó, pero supuso que el que estaba justo delante de la rampa que conducía al vestíbulo del ascensor era el de Simon. Aparcó a su lado y apagó el motor, luego rodeó el vehículo y miró por la ventanilla del conductor. Simon estaba dormido con el asiento totalmente reclinado. Dio un golpecito en la ventanilla y él se despertó sobresaltado y se incorporó de golpe; se alarmó tanto que Jo dio un paso atrás y levantó las manos.

—¡Lo siento!

Simon se frotó los ojos, enderezó el asiento y bajó la ventanilla.

—No pasa nada. De todas formas tenía una alarma programada para dentro de unos minutos.

Llevaba vaqueros, una camiseta sin planchar y un largo cordón alrededor del cuello con algún tipo de tecnología en el extremo que crepitó y emitió la voz amplificada de Maia.

—¿Si? ¿Estás despierto? ¿Quién está ahí? ¿Puedo salir ya?

—Todavía no —dijo Simon—. Es Jo. Espera.

—Hola, Maia —dijo Jo—. ¿Recibiste el mensaje que mandé?

La respuesta de Maia tendría que esperar, porque Simon se había puesto en marcha; abrió la puerta del coche y la cerró después de bajarse, luego dio la vuelta hasta el asiento de detrás del copiloto y abrió esa puerta. Jo retrocedió y lo dejó a lo suyo. Sin embargo, cuando volvió a rodear el coche, estalló en una carcajada incrédula.

—¿Ahí es donde está Maia? ¿En serio? —Miró hacia el maletero de su propio coche—. Vamos a juego.

Simon llevaba una maleta rígida y elegante con más de una docena de agujeros en la parte superior, presumiblemente para que entraran el aire y la luz. Estaba cubierta de etiquetas de advertencia: «ANIMALES VIVOS. ANIMALES VENENOSOS. MATERIALES PELIGROSOS. NO ACERCARSE».

—¿Estás admirando mi transporte, Jo? —preguntó Maia.

—Ya te digo.

—Parecía la mejor forma de evitar que nadie se acercara demasiado o la empujara —dijo Simon—. Lleva un cinturón de seguridad dentro y tiene un teléfono móvil. A eso está conectado este altavoz.

Se tiró del cable que llevaba al cuello.

—Es genial —dijo Jo—. ¿Cuándo crees que será seguro que salga? ¿No tendrá que usar el teclado pronto?

—Creo que en el ascensor estará bien —dijo Simon—. Lo que me recuerda que tengo que sacar la bolsa del maletero.

—Yo cuido de Maia —ofreció Jo, pero al ver la expresión de horror de Simon sugirió que mejor le diera las llaves para que cogiera ella la mochila.

Mientras Jo le devolvía las llaves a Simon, se detuvo otro coche ante ellos y de él salió Ranjani con un vestido de seda azul oscuro y una bolsa de lona colgada del hombro.

—Hola. —Se fijó en la maleta de Simon y abrió mucho los ojos—. Hala.

—Lo mismo digo —dijo Jo e intentó transmitirle con un imperceptible movimiento de cabeza lo tenso que estaba Simon, lo que era comprensible—. Ese vestido es impresionante.

Ranjani sonrió con ironía.

—No tenía ni idea de qué ponerme para… lo que sea que vamos a hacer. Entonces pensé en Barba Azul. Así que me vestí de azul.

Oyeron el repiqueteo de unos tacones sobre el cemento a la vuelta de la esquina y apareció Abony. Estaba claro que se había vestido con tanto cuidado para la ocasión como Ranjani, con una blusa de seda roja, una falda lápiz de cuero negro y unos zapatos de charol negros.

—La hostia —dijo Jo—. Solo me he puesto este vestido porque es elástico y me muevo bien con él.

—Es un buen plan —dijo Abony al llegar junto al grupo—. Tal vez te haga falta.

Se fijó también en la maleta de Simon y enarcó las cejas, pero no hizo ningún comentario.

—Maia, han llegado todas —dijo él.

—Genial, porque no oigo una mierda con todo este montaje de móvil y altavoz. Por lo que he entendido, todas creen que las demás están estupendas. ¿Entramos ya para que pueda salir y ponerme a trabajar?

—Espera —dijo Jo—. Maia, intentaremos hablar claro y de una en una, ¿vale? ¿Recibisteis el mensaje que envié? Nadie me respondió.

El rostro de Abony se ensombreció.

—Lo recibí —dijo—. Y sí, también soñé con Suzanne. No respondí porque pensaba que sería mejor tener esta conversación en persona.

—Quería que firmase algo —dijo Ranjani en voz baja, luego miró a Simon y lo repitió más fuerte—. Un acuerdo de confidencialidad o algo así. No sé lo que era.

—¿Lo firmaste? —preguntó Abony.

Ranjani negó con la cabeza y su pelo corto se balanceó.

—Yo tampoco —dijo Jo—. Convertí el boli que me dio en una serpiente.

Abony soltó una carcajada.

—Yo lo rompí por la mitad y brotó algo que parecía sangre, pero se endureció y formó una superficie brillante que cubrió toda la mesa, igual que esto. —Levantó un pie para enseñarles la suela roja del zapato.

—¿Maia? —preguntó Jo—. ¿Nos oyes?

—Basta —dijo Maia—. Todas hemos soñado que Suzanne se nos aparecía e intentaba que nos traicionáramos unas a otras. —Un chasquido del altavoz ahogó sus siguientes palabras, pero oyeron el final de la pregunta—. ¿…afectará a lo que vamos a hacer?

—¿Crees que deberíamos cambiar el plan? —preguntó Ranjani—. ¿No seguir adelante?

No parecía aliviada ante la perspectiva. Tenía una arruga en la frente, como si la idea de no enfrentarse al director general le diera dolor la cabeza. «Hemos avanzado mucho si Rani está dispuesta a hacer esto —pensó Jo—. Es demasiado tarde para dar marcha atrás».

Lo dijo en voz alta.

—Estoy de acuerdo —dijo Maia.

Abony frunció el ceño.

—Los sueños eran una clara amenaza, pero eso no tiene por qué ser algo malo. Podría significar que está nervioso. Es decir, en los sueños, esencialmente intentó negociar con nosotras.

—Y enfrentarnos unas a otras —añadió Jo—. Pero no le ha funcionado. Creo que deberíamos actuar antes de que pase a otros métodos.

—¿Qué pasa con Suzanne? —preguntó Ranjani—. ¿Qué significa que fuera ella la que se nos apareció? ¿Estaba dormida también o aceptó meterse en nuestros sueños y ofrecernos un trato a cada una?

—Hiciera lo que hiciera, él la obligó, sin ninguna duda —dijo Abony—. Dicho esto, ya la hizo elegir una vez entre perder mucho, incluida la integridad, y perderlo todo. Creo que volvería a tomar la misma decisión si tuviera que hacerlo. Y lo que nos pidió en sueños no es muy distinto de lo que ella está haciendo en la vida real.

Simon se removió inquieto, apretó y aflojó los dedos alrededor del asa de la maleta.

—Escuchad, yo no he tenido ningún sueño y no puedo tomar la decisión por vosotras, pero cuanto más tiempo pase Maia expuesta así, fuera de casa y en este montaje improvisado a la intemperie, menos cómodo me sentiré con la situación.

—Joder, Si, no tienes derecho a… —La voz de Maia se vio ahogada por una serie de pitidos, como si hubiera pulsado sin querer un botón del móvil que estaba usando e iniciado una llamada, lo cual era probablemente lo que había ocurrido.

No importaba. Sabían lo que había querido decir. Jo se preguntó si Simon se daba cuenta de que, al insinuar que tenía control sobre Maia, las había impulsado a todas a actuar. Ninguna de las mujeres dijo nada más y se volvieron juntas hacia el edificio.

—Mierda, un segundo —dijo Jo—. Tengo que coger las cosas.

Sacó con cuidado la maleta del maletero y la subió por la rampa hasta el vestíbulo del ascensor. Ranjani pulsó el botón de llamada y, cuando llegó una cabina, pulsó la «A» del ático.

El único problema era que el ascensor no se movía. Las puertas se cerraron, el botón del ático se iluminó y no pasó absolutamente nada.

Jo pulsó el botón de abrir las puertas, pero permanecieron cerradas.

—Mierda —murmuró.

Abony pulsó primero la «A» y luego el botón de abrir las puertas con la reluciente uña roja del índice. Nada.

—¿Qué leches pasa? —preguntó Maia.

—Estamos en el ascensor —dijo Simon—. Hemos pulsado el botón del ático, pero no funciona, y ahora las puertas tampoco se abren.

—¿Estás de coña? —gritó Maia por el micrófono—. Si, déjame salir.

Simon negó con la cabeza y abrió la boca para hablar, pero Jo lo cortó.

—Sácala o lo haré yo —prácticamente gruñó—. Entiendo que da miedo y es peligroso y que intentas protegerla, pero tienes que hacer lo que ella quiere.

Simon parecía tener ganas de discutir, pero también temía que le escupiera una serpiente. Se arrodilló en el suelo del ascensor y abrió con cuidado la maleta.

El interior estaba forrado con un acolchado de espuma resistente y ventilado con los agujeros que había taladrado y recortado para acomodar las distintas secciones: el asiento de Maia, al que, en efecto, estaba sujeta con un arnés de seguridad; el móvil que estaba fijado a su alcance en el lado opuesto de la maleta; y toda una red de cables que conectaban varias cajas pequeñas y puertos negros.

Maia se apartó el pelo sudado de la cara e inclinó la cabeza hacia atrás para observar la situación.

—¿No podemos salir del ascensor? —preguntó.

—Eso parece —respondió Jo. Deberían sentir pánico; ¿y si el plan del director consistía en dejarlas allí atrapadas de forma indefinida? Sin embargo, lo que más ansiaba era que el puñetero ascensor funcionara, que obedeciera sus órdenes y no las de él.

Maia se estiró hacia delante todo lo que le permitía el arnés para mirar el panel de control.

—¿Y tampoco podemos subir?

Ranjani cogió aire con un jadeo. Abrió la bolsa que llevaba y miró dentro.

—¿Qué pasa? —preguntó Abony—. ¿Estás bien?

—Tenemos que llegar al ático, ¿no? —respondió ella—. Seguramente sea una estupidez, pero si esto fuera una torre… Bueno, más o menos lo es, ¿no? ¿Una torre con un ascensor?

Metió la mano en el bolso y sacó una pesada trenza de pelo negro brillante, atada por ambos extremos con hilo rojo.

Hubo un momento de silencio tenso, hasta que Maia empezó a asentir con la cabeza, con el rostro blanco y decidido.

—Pruébalo.

Jo se dio cuenta de que ella también estaba asintiendo.

Abony se apartó del panel para dejarle espacio a Ranjani.

—Si esto funciona, tenemos que contárselo a Chantal.

—Si funciona —repitió Ranjani—. ¡Ni siquiera sé qué hacer!

Sujetaba la trenza como si fuera un ser vivo, un gato recostado a lo largo de su antebrazo con la cola enroscada en el pliegue del codo.

—Asegúrate de usar el extremo cortado —dijo Jo de repente. Miró a Maia en busca de confirmación—. Es la parte con poder, ¿no? ¿Donde la cortaste? Usa ese lado.

—Vale —dijo Ranjani. Tocó el botón del ático con el extremo cortado.

El botón emitió una chispa y una llamarada de fuego que prendió la trenza como una antorcha, con el consiguiente hedor a pelo quemado. Ranjani la apartó del panel con un grito ahogado y la dejó caer al suelo. Simon, que llevaba unas deportivas, pisoteó el extremo en llamas hasta que se apagó.

A Jo le dio un vuelco el corazón. El ascensor subía.

—Va demasiado rápido. Vamos demasiado rápido.

La voz amplificada de Maia convirtió su susurro en un grito urgente, pero ¿qué iban a hacer? Volaban hacia arriba y el botón de cada planta se iluminaba de forma fugaz al pasar. Quinto, sexto… decimosegundo, decimocuarto… Hasta que el ascensor se detuvo tan de repente como había arrancado, con tanta fuerza que Jo perdió el equilibrio y se golpeó la cadera con la barandilla lateral.

Las puertas se abrieron y descubrieron una figura alta vestida con un traje pantalón negro. Por un momento, Jo pensó que era el director general y se dio cuenta de que no estaba preparada para volver a verlo, ni entonces ni nunca; ¿en qué narices estaba pensando?

Pero no era el director general. Era Suzanne.

Se le daba muy bien fingir que se encontraba perfectamente a gusto y en calma, con los brazos cruzados sobre el pecho y los pies plantados en el suelo, pero no tenía color en las mejillas y el labio inferior le sangraba un poco. Jo sospechaba que se lo había mordido al darse cuenta de que habían descubierto cómo hacer funcionar el ascensor.

—Apártate, Suzanne —dijo Abony en voz baja, incluso con amabilidad—. Has hecho lo que tenías que hacer, pero ahora estamos aquí.

—Por desgracia, de acuerdo con el contrato que se firmó anoche, ninguna puede acceder a las instalaciones —respondió la abogada.

—¿No podemos? —preguntó Abony—. ¿Te refieres a literalmente? ¿Porque vas a impedírnoslo?

Suzanne dio un paso atrás, lo suficiente para que salieran del ascensor sin chocar con ella o tener que rodearla.

Jo lo intentó, pero descubrió que el aire delante de las puertas abiertas era espeso y pegajoso. Se le pegaba a la piel de una forma desagradable y persistente, como unas manos indeseadas, hasta que retrocedió de vuelta al interior de la cabina.

—Yo no firmé ninguna mierda, ¿o no recuerdas lo que le pasó al bolígrafo?

Suzanne se estremeció; lo recordaba a la perfección, pero se mantuvo firme.

—Sin un frente unido, ninguna puede acceder a esta planta, Jo —dijo—. Las que os negasteis a firmar reconocisteis con ello de forma implícita vuestra pertenencia al grupo identificado en el contrato, el mismo grupo al que la parte firmante renunció a ayudar. Siento la palabrería legal, pero…

—¡Pero ninguna lo firmó! —gritó Ranjani—. ¡Mientes!

Suzanne volvió a morderse el labio y brotó más sangre. Se la limpió con los dedos.

—No miento, Ranjani. Te aseguro que el ascensor no os dará más problemas. Os llevará a cualquier otra planta del edificio, incluso a vuestros despachos si deseáis acudir a vuestras mesas y empezar la jornada laboral, o al aparcamiento donde habéis dejado los coches si deseáis volver a casa.

—Suzanne, basta —dijo Abony. Su voz se había endurecido—. No hablarás en serio. ¿Nos estás diciendo que una de nosotras firmó esa mierda de contrato anoche en un sueño? ¿De verdad lo crees?

—Yo estaba allí. Estoy en posesión del contrato. Lo siento. Podríais haberos ahorrado el viaje. —Señaló con la cabeza la trenza chamuscada de Ranjani enroscada en el suelo del ascensor—. Y también estropear ese pelo tan bonito. El hecho irrefutable es que la parte firmante prometió no ayudar ni asistir a nadie más del grupo y, además, mediante el acto de firmar se incapacitó para hacerlo.

Bajó la vista de nuevo para centrarse en algo cerca del fondo del ascensor.

—Dejaré que se lo expliques —dijo en voz baja. Se dio la vuelta y se marchó.

Jo miró a Maia. Todas miraron a Maia.

La mujer tironeaba del arnés.

—¡Si, ayúdame!

Él se agachó y la cogió cuando consiguió quitarse el cinturón y cayó en sus manos. Empezó a levantarla para que viera al resto, pero ella extendió el brazo y señaló algo en el maletín. Jo comprendió que Maia estaba hablando, pero, incluso a unos palmos de distancia del teléfono que había captado su voz dentro de la maleta, era imposible distinguir nada más que un chirrido metálico. Simon sacó el micrófono de solapa de uno de los cómodos compartimentos de espuma, lo encendió y se lo dejó en la palma de la mano. Luego la levantó y se puso de pie; inclinó el cuerpo para que Maia pudiera hablarles a las demás por encima de sus dedos como si estuviera en un podio.

—Pensé que era un sueño —dijo con angustia—. Era un sueño.

—Pero dijiste que no… —Jo se interrumpió.

No, en realidad Maia no había dicho que no había firmado el contrato de Suzanne. Todas habían asumido que no lo había hecho porque… Joder, porque era Maia.

Se aferró a dos de las yemas de los dedos de Simon. Tenía un aspecto horrible, el pelo encrespado y la cara y el cuello tan sonrojados por la vergüenza que parecía que le había salido un sarpullido.

—Lo siento —dijo—. Lo siento muchísimo… Dios, no tiene sentido decirlo. Os he jodido a todas. Una disculpa de mierda…

Se balanceó hacia los lados.

—Maia —dijo Simon con firmeza—. No te hagas esto. Tú nunca traicionarías a nadie.

—¡Pero lo he hecho! —gritó ella—. Me convencí de que no era más que un sueño porque, en cuanto me desperté, me asusté mucho, pero también me pregunté si… Mierda.

Se sentó de sopetón en la mano de Simon y se acurrucó en la curva de sus dedos para escapar de las miradas acusadoras.

—Maia. —Ranjani lloraba. Recogió la trenza y volvió a guardársela en el bolso.

—No lo entiendo —dijo Abony—. Si renunciaste a tu capacidad de ayudarnos, ¿por qué sigues siendo pequeña? ¿Por qué no te ha quitado la maldición?

—Porque lo que me ofrecieron no fue levantar la maldición —dijo Maia—. Me ofrecieron mantenerla.
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Cuento de hadas del día: Pulgarcita

Enviado por happilyneverafter (miembro desde 2018)

[…] Mientras volaban bajo el sol de la mañana, Pulgarcita le aseguró a la golondrina que estaba feliz de haber salido de los túneles oscuros y húmedos donde vivía la ratona de campo, y de alejarse del topo de garras afiladas con la nariz siempre goteando. Le dijo a su amiga que la dejara donde quisiera, siempre que hubiera flores, y ella ya se buscaría la vida.

Pero la golondrina sabía que no sería así. Voló y voló, hasta el país de las hadas, y luego descendió en un prado lleno de las flores más bonitas que Pulgarcita había visto nunca. Imagínate su asombro cuando se deslizó desde el lomo de la golondrina hasta una flor y descubrió en su interior un hada, ¡apenas más grande que ella! Había hadas en todas las flores y pronto se reunieron todas alrededor de Pulgarcita mientras exclamaban asombradas porque, por supuesto, era la más pequeña y la más bonita de todas. «¡Qué delicada es! —se decían unas a otras—. Apenas hunde los pétalos cuando camina».

Por fin, el Rey de las Hadas de las Flores oyó el alboroto y acudió a descubrir la causa. En cuanto vio a Pulgarcita, se enamoró de ella, pues era la criatura más exquisita y delicada que jamás había visto. Le pidió que se casara con él y se convirtiera en su reina, y como regalo de bodas le entregó unas alas. La enseñó a volar con ellas y la paseó por todo el reino, mientras presumía de su bella y diminuta novia.
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17 de agosto: Maia

Simon se le acercó tanto que sintió el calor húmedo de su aliento en la piel.

—Maia, ¿por qué?

No se había lavado los dientes esa mañana y quiso decirle que por favor dejara de respirarle encima, pero no podía, porque la razón por la que no se había lavado los dientes era que se había puesto la alarma a las tres y media de la mañana para empaquetarla en la maleta y llevarla al trabajo por calles silenciosas y vacías. Calles seguras.

Maia se apoyó en la palma de la mano de Simon para levantarse y oyó que las otras mujeres seguían hablando muy por encima de ella.

—Aguanta, Rani —dijo Jo—. Intenta tocar con la trenza el hechizo o lo que sea que nos impide salir del ascensor. A ver si así conseguimos romper la barrera.

—Ten cuidado —advirtió Abony.

Simon estaba de espaldas a las puertas y su cuerpo le bloqueaba la vista a Maia.

—Simon, déjame ver —dijo.

Él se dio la vuelta y levantó las manos para dejarla mirar hacia la puerta. Era evidente que había algo raro en el aire. Era apenas visible, como si hubiera una lámina de plástico sobre las puertas, o una fina película untada de grasa.

Ranjani se secó los ojos y tocó el espacio ondulante con el extremo ennegrecido de la trenza. Maia contuvo la respiración, pero no salieron chispas ni llamas. El cabello parecía enfrentarse a una especie de resistencia gomosa y no era capaz de avanzar más allá de la puerta.

—Mierda —dijo Jo.

Abony cruzó el ascensor mientras Ranjani volvía a guardar la trenza.

—¿Vas a decirle a Simon por qué? —preguntó a Maia con la voz neutra—. Entiendo que es incómodo que estemos todas escuchando, pero…

—¿Y si volvemos abajo? —aventuró Ranjani.

—Creo que deberíamos —dijo Simon—. Maia, vayamos a casa y ya después…

—¡No! —espetó ella—. ¡No, espera, por favor! Estamos muy cerca.

Se quedó mirando la puerta abierta, aunque no lo estaba de verdad, a apenas unos palmos de distancia.

—Creí que era un sueño —dijo—. Lo juro, todo el tiempo, e incluso al despertar. —Señaló a Jo con la cabeza—. Hasta que leí tu mensaje, no me di cuenta de que tal vez había sido… Bueno, seguía siendo un sueño, pero con consecuencias reales. Pero no tenía forma de saberlo, así que esperaba…

Abony frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir con que no tenías forma de saberlo?

Jo se apartó de la pared en la que se había apoyado.

—Si era solo un sueño, entonces, por supuesto, seguiría siendo pequeña, porque no había ocurrido nada que lo cambiara. Y si se trataba de una negociación vinculante llevada a cabo en un sueño, que es lo que resultó ser, entonces también seguiría siendo pequeña, porque esos son los términos que aceptó. ¿Me equivoco?

Miró a Maia en busca de confirmación.

Ella apretó las manos para resistirse a esconder la cara detrás.

—Sí.

—Pero ¿por qué? —volvió a preguntar Simon, con la voz angustiada—. ¿Por qué quieres quedarte así?

—¡No quiero! —gritó Maia—. ¡Joder! Claro que no quiero. Pero… —Sabía que debía mirarlo, pero en vez de eso le habló a su mano protectora—. No quiero perderte.

—¿De qué estás hablando? Nunca te dejaría.

—Mientras esté así, no, no lo harás —dijo Maia. Empezó a llorar desconsolada, lágrimas estúpidas y feas que venían acompañadas de muchos mocos—. No ahora que te necesito todo el tiempo.

—¡Maia, no! No llores.

Simon la cogió con cuidado con una sola mano para poder rozarle la mejilla con la punta del dedo de la otra, una caricia tan suave como si estuviera tocando una mariposa.

—Pero no iba en serio. —Maia se limpió la nariz en la manga con rabia—. Ni siquiera puedo sonarme la nariz, por el amor de Dios. No quiero ser así de pequeña para siempre, joder. Y menos a costa vuestra.

Se volvió hacia las otras mujeres y se tambaleó un poco.

—Abony, tiene que haber alguna manera de romper un contrato estándar… O sea, no es tan diferente de un acuerdo de confidencialidad normal, ¿no?

—En principio, no —dijo Abony—. En el momento en que lo rompes, ya no tienes derecho a lo que sea que obtuviste cuando firmaste. Normalmente es dinero, pero en este caso… Supongo que en cuanto lo rompas, la maldición desaparecerá.

—Y recuperaré mi tamaño normal. —Maia asintió—.¿Cómo lo hago? —Volvió a frotarse la nariz con la manga y se secó los ojos con la otra—. ¿Me ayudaréis? —Las putas lágrimas seguían brotando, pero habló a través de ellas—. Sé que no lo merezco, pero…

—Anda, cierra la boca —dijo Jo—. Claro que te ayudaremos. El problema es si podemos, porque lo que acordaste no suena como un contrato normal. ¿Abony?

La aludida frunció el ceño.

—Estoy repasando las palabras. Todo lo que dijo Suzanne, en mi sueño y cuando habló con nosotras antes, era pura jerga legal, pero no firmaste que estuvieras de acuerdo con no ayudarnos, Maia. Al parecer, firmaste un acuerdo que te impide hacerlo. Supongo que eso significa que físicamente no puedes ayudarnos a enfrentarnos a él y por eso no podemos atravesar esas puertas.

—Ah, ya veo —dijo Ranjani—. Era un hechizo.

—Podríamos hacer lo que ha sugerido Simon —dijo Maia con desgana—. Bajar en el ascensor y quedarnos abajo, luego volvéis a subir y lo intentáis de nuevo.

—No —dijo Ranjani—. Maia, ¿desde cuándo te rindes tan rápido? Si es un hechizo, tiene que haber una manera de romperlo. Mi pelo ha funcionado en el ascensor y eso no lo planeamos ni lo predijimos.

—Tienes razón, Rani —dijo Abony—. Por cómo Chantal habla de la magia, siempre hay una forma de romper un hechizo. En este caso, lo más probable es que contara con que Maia no quisiera hacerlo.

—Y con que el resto estaríais tan enfadadas conmigo que todas nos desmoronaríamos —añadió Maia. Se apartó el pelo de la cara pegajosa—. Pero os ha subestimado, coño. Tiene que servir de algo.

—Lo que nos convierte en un frente unido para romper el hechizo —dijo Jo—, pero sin saber cómo. Apuesto a que se está partiendo de risa el muy…

Se tapó la boca, tosió, arrojó el contenido de su mano al suelo y lo pisoteó.

—Perdón.

—Eso podría sernos útil —dijo Abony y luego soltó una risita—. No lo que acabas de escupir, Jo. Lo que has dicho, que se está divirtiendo con esto. Chantal también me dijo que todas las maldiciones estaban impregnadas de su retorcido sentido del humor. ¿Cómo se rompen los hechizos en los cuentos de hadas?

—Me cago en todo —dijo Maia. Volvió a darse la vuelta—. Simon, levántame más alto.

La levantó a la altura de su barbilla. Desde lejos había notado que estaba desconcertado y muy dolido. Sin embargo, desde tan cerca, no distinguía más que un matorral de pelos sin afeitar, cada uno casi tan largo como sus manos, y la línea claramente definida entre la piel rosa pálido de su cara y el rosa más profundo de su boca, rugosa y con algunas grietas.

—Más alto, por favor.

Simon la levantó un poco más.

—Lo siento mucho —susurró ella—. Te quiero.

Se inclinó y pegó los labios a los de su marido; lo besó por primera vez desde que el director general la había maldecido, hacía ya casi siete meses.

Se produjo un chirrido horrible por encima de sus cabezas, el panel de la puerta parpadeó de forma frenética y todo el ascensor empezó a temblar con tanta violencia que Maia no se sorprendió lo más mínimo cuando las luces se apagaron y los sumió a todos en la negrura.

En el primer momento del beso, Maia hizo todo el esfuerzo; presionó los labios en la costura de la boca de Simon y apoyó las manos en el acolchado de su labio inferior para no perder el equilibrio. Pero era de esperar, porque él aún no sabía lo que iba a hacer y, además, si hubiera abierto la boca, podría habérsela tragado entera.

Mientras el ascensor seguía convulsionándose, las otras mujeres gritaban y maldecían. Alguien se cayó y emitió un quejido ahogado de dolor. Las manos de Simon se tensaron en espasmos nerviosos y Maia se tambaleó con una oleada de mareos nauseabundos. Cerró los ojos con fuerza y aguantó el tirón, como si se tratara de una gripe acelerada: tembló, sudó, se quedó deshecha por la fiebre y sintió ganas de vomitar.

El vértigo se le pasó cuando tocó el suelo con los pies y sus manos se interpusieron entre sus bocas, lo bastante grandes como para que las deslizara hasta rozar la barba incipiente de la mandíbula de Simon y luego enredarlas en su pelo. Él separó los labios y su sabor le resultó tan dulce y familiar a pesar del aliento matutino que lo besó con más fuerza. Cuando él se apartó y rompió el contacto, Maia estuvo a punto de llorar de nuevo, pero vio que su marido miraba anonadado la abertura del ascensor, que humeaba al disolverse la barrera mágica.

Maia se soltó de sus brazos, se dio cuenta de que estaba desnuda y se despojó de la vergüenza con una determinación feroz. Miró alrededor en busca de la mochila. Joder, qué cerca estaba todo, apenas unos pasos y habría cruzado el ascensor.

—¡Vamos! —instó al resto por encima del hombro—. Tal vez no tengamos otra oportunidad.

Se golpeó el dedo del pie con el borde metálico del marco de la puerta y tropezó tan fuerte que cayó de rodillas, incapaz de detenerse antes por culpa de la bolsa que llevaba en las manos. Se arrastró por la alfombra de felpa del pasillo y luego se apresuró a apoyar la espalda en la pared porque, joder, todo el mundo acababa de ver todo lo que había que ver. Celulitis en el culo y las tetas colgando, por no mencionar que el director general ya tenía que saber que había roto el contrato. Comprobó el pasillo en ambas direcciones, pero no venía nadie. Se volvió a tiempo de ver cómo las puertas del ascensor empezaban a cerrarse detrás de Ranjani, la última en salir.

Lo habían conseguido. Estaban fuera. Y ella estaba desnuda y era el centro de atención.

Maia buscó la ropa que le había hecho guardar a Simon en la mochila en un alarde de optimismo. Ni siquiera sabía dónde había ido a parar el vestido que llevaba. Se puso la ropa interior, que le quedaba ajustada, mierda. «Seis meses sin ir a spinning». Se obligó a apartar esos pensamientos, buscó el sujetador y se lo puso, luego la camiseta y se levantó para subirse la falda. Sabía que estaba haciendo el ridículo al no mirar a nadie a los ojos mientras lo hacía, como si así fuera a volverse invisible mientras se vestía, pero se sentía como si se estuviera poniendo una armadura y no se atrevía a mirar a nadie a la cara hasta haber terminado.

Sin embargo, en cuanto estuvo completamente vestida, sintió una mano cálida en el brazo.

—¿Maia? —Ranjani pronunció su nombre como una pregunta, pero sonreía—. ¡Lo has logrado! Bienvenida.

La abrazó con fuerza. A Maia se le nubló la vista.

—Debo de oler fatal.

—No me importa.

Pero no había tiempo. Apartó a Ranjani, se sentó con las piernas cruzadas y sacó los portátiles de la mochila.

—Simon. Tenemos que entrar y poner en marcha los virus. ¿Coges tú uno y yo el otro?

Le tendió un ordenador a su marido, que lo agarró en modo automático, pero sin dejar de mirarla. Ni siquiera pareció darse cuenta de que tenía el portátil en la mano hasta que ella volvió a pronunciar su nombre, con más brusquedad.

—¡Si!

—Maia, eres…

Simon percibió la urgencia en su voz y sacudió la cabeza.

—¿Me ocupo de que pases el cortafuegos?

—Sí. Iré justo detrás de ti.

El plan consistía en distraer y desestabilizar: «Fíjate en este problema tan alarmante, mientras las mujeres a las que has agredido ponen en marcha un ataque coordinado justo delante de tus narices y te demuestran que, después de todo, no eres invencible». Maia y Simon habían desarrollado un sistema de virus en cascada diseñados para, primero, llamar la atención del director general haciendo que pareciera que las acciones caían en picado y, segundo, exacerbar su reacción inicial de pánico, al menos eso esperaban, al frustrar todos sus intentos de detener la caída con un nuevo acontecimiento aparentemente catastrófico. Daría la impresión de que se estaba produciendo una venta masiva de acciones, luego saltaría un aviso de la FEC en los patrones de negociación de la empresa, luego otro…

Durante toda la semana, habían puesto a prueba los parámetros de lo que podían hacer dada la excelente seguridad informática de la empresa, que la propia Maia había diseñado. No podían causar un caos total sin bloquear las nóminas o poner en peligro los fondos de jubilación de los empleados. Lo que sí podían hacer era centrar el ataque en la obsesión del director con las cuentas públicas de la empresa e intentar desequilibrarlo lo suficiente como para que fuera vulnerable, literal y mágicamente, a las tácticas de las otras mujeres.

—Recordad lo que os dije por mensaje —dijo Maia mientras se conectaba y empezaba a preparar el virus para cargarlo—. Con suerte, ganaremos algo de tiempo y dividiremos su atención. Es todo lo que puedo hacer.

—No, no lo es —dijo Abony—. Maia, para. Espera un segundo. Jo, ¿puedes vigilar o lo que sea?

La mujer asintió.

—¿Quién podría aparecer? ¿De quién son los despachos de esta planta?

—Solo están el del director general, el del consejero delegado, los ayudantes de ambos y un par de salas de conferencias grandes —dijo Abony—. Y parece que nos hemos asegurado de que no suba nadie más durante un buen rato.

—Ni baje —añadió Jo.

Maia miró detrás de ellas y vio la trenza de Ranjani tendida en medio de las puertas del ascensor. La trenza, o más bien el aire que la rodeaba, humeaba y las puertas emitían unos débiles estallidos al intentar cerrarse sobre la gruesa cuerda de pelo de Ranjani.

—Joder —dijo.

Ranjani, sorprendentemente, sonrió.

—¿No hay más ascensores? —preguntó Simon.

Abony negó con la cabeza.

—Hay cuatro en el vestíbulo, pero solo uno con acceso a esta planta. Tenemos un poco de tiempo, pero no será mucho. Maia, párate a pensar.

—¡No hay tiempo! —estalló—. Lo acabas de decir. Si queréis pillarle en su despacho, tenemos que poner a funcionar los virus para que esté acojonado cuando lleguéis.

—O podrías dejar el ordenador y acudir a la policía.

—Y a la junta —añadió Jo—. Llama a la línea de quejas de la empresa.

—Llama al Post y ofréceles la exclusiva —dijo Abony—. Joder, Maia, sal de aquí y contacta con el puñetero FBI. Deja de preocuparte por distraerlo con un virus informático y ve a denunciarlo de una puta vez.

Maia sintió que el sudor le corría por los costados bajo la camiseta. Tenía las manos húmedas encima del ordenador cuando cerró la tapa.

—He olvidado los zapatos —dijo.

—No, los tengo yo.

Simon le pasó unas bailarinas aplastadas. Se las calzó y se puso en pie mientras abrazaba el portátil contra el pecho.

—Estoy hecha una mierda.

—Pareces una mujer a la que han agredido y luego ha estado seis meses aterrorizada por culpa del hombre que la agredió —dijo Abony.

—Querrán saber por qué he esperado seis meses.

—Está contemplado en el estatuto —dijo Jo—. Y lo considerarán urgente si les dices que otras tres mujeres a las que también ha violado se están enfrentando a él en su despacho en este mismo instante y te preocupa lo que pueda pasarles… o lo que pueda pasarle a él.

—Me importa un bledo lo que le pase a él —replicó Maia, pero no se movió.

Había empezado a prestar atención a su cuerpo y se dio cuenta de que se sentía fatal, hinchada, mareada, demasiado grande y demasiado pequeña a la vez. Como si el pasillo en el que se encontraban fuera una de esas casas de las ferias llenas de espejos por todas partes, en el suelo y en el techo también, y al caminar el suelo se convirtiera en la pared y la pared se convirtiera primero en el techo y luego en la otra pared y luego en el suelo de nuevo. Se aferró al portátil hasta que los laterales se le clavaron en los brazos e intentó recordarse que ella era así, de ese tamaño, con esa forma.

«Tan pequeña y a la vez tan feroz», se había burlado él. No se sentía feroz.

Pero lo había sido. Lo era.

—Hijo de puta —espetó, las mismas palabras que le había dicho aquel día en el despacho—. No te saldrás con la tuya. Ni de puta coña.

Rodeó a Abony, pulsó el botón de bajada del ascensor y recogió la trenza de Ranjani cuando se abrieron las puertas.

—Te la guardaré —dijo—. Si, ¿hay sitio en la mochila?

Simon entró en el ascensor, le quitó el ordenador y la trenza, y se agachó para guardarlo todo.

Maia miró a las otras mujeres al otro lado del umbral.

—Marchaos. Jodedlo bien por mí o lo que sea. No se me ocurre ninguna frase ingeniosa. Solo… —vaciló—. Tened cuidado.

Abony asintió una vez, como si aprobara algo, y Maia volvió a pulsar el botón de bajada del ascensor. Ranjani se despidió con la mano mientras se cerraban las puertas. Jo ya avanzaba por el pasillo, arrastrando la maleta.

En el ascensor, Maia pulsó el botón del aparcamiento y se lanzó a por la mochila.

—Si, ¿dónde tienes el móvil? Quiero intentar llamar a la línea de quejas desde el coche de camino a comisaría. Quiero tener el número listo… Mierda, no hay cobertura.

Rebuscó más y sacó el neceser que siempre llevaba al gimnasio.

—¡Ay, gracias a Dios! Se me olvidó pedirte que lo metieras.

Hizo inventario: toallitas húmedas, desodorante, un cepillo para el pelo con varias gomas enrolladas en el mango. Podría arreglarse un poco, en vez de presentarse en comisaría como una loca recién salida de un desván.

Se pasó una toallita por las axilas y se volvió para ver qué hacía Simon.

Se arrastraba por el suelo para recuperar los cables y conectores que habían compuesto el elaborado sistema de comunicaciones de Maia dentro de la maleta. La maleta estaba abierta a su lado, el interior de espuma maravillosamente construido, roto y aplastado por el caótico viaje.

—No importa —dijo Simon por encima del hombro—. Es decir, no es que vayamos a volver a usarlo.

No obstante, volvió a guardarlo todo con mucho cuidado en la maleta antes de cerrarla y levantarse.

—¿Quieres que te lleve a comisaría?

Maia se rio y recordó la sugerencia de Abony de acudir al FBI.

—Sí, por favor, a menos que tengas una idea mejor.

—Podríamos irnos —dijo Simon casi del tirón—. Podríamos marcharnos de Washington y no volver jamás.

Maia se quedó paralizada en medio de una pasada de desodorante y miró anonadada su marido. Intentó no buscar en su rostro la consternación ante la realidad de que su mujer volvía a tener un tamaño normal y ya le estaba dando órdenes; evitó que su propia consternación ante aquella sugerencia se reflejara en el suyo.

—Ya —dijo Simon un momento después—. Olvídalo.

El ascensor se detuvo en el aparcamiento y Simon salió, luego mantuvo la puerta abierta mientras Maia recogía la explosión de cosas que se habían caído de la mochila. Una vez en el coche, volvió a sacar el móvil, metió la dirección de la comisaría más cercana y dio marcha atrás con cuidado.



CANAL DE DISCORD VIVAN LOS CUENTOS DE HADAS

Somos una comunidad inclusiva en la que se celebran todas las voces e identidades. No se tolerarán las expresiones de odio, prejuicios ni ningún tipo de gilipollerismo en general (sí, sabemos que esa palabra no existe). Pincha aquí para leer todas las normas y directrices del canal.

FOROS DE DEBATE

Cuento de hadas del día | Pregunta del día |

Cuentos de nuestros tiempos

Pregunta del día: ¿Hay algún cuento en el que sea la princesa la que besa en vez de necesitar que la besen?

Enviada por ellerythegreat (miembro desde 2018)

ellerythegreat: Hola, tengo 12 años y mi madre me ha dado permiso para mandar esta pregunta. Es para un trabajo del cole. Ella es miembro del grupo y me ha dicho que podía entrar para hacer la pregunta. Su usuario es @blackcatlover, por nuestro maravilloso gatito negro al que llamó Mefistófeles. Pero nadie más lo sabe pronunciar así que lo llamamos Meff. La pregunta que quiero hacer es la que he puesto en el título: ¿Hay algún cuento de hadas en el que la princesa bese primero al príncipe en lugar de que él tenga que besarla a ella?

Angelofthehouse: Hola @ellerythegreat, ¡bienvenida al grupo! Espero que tu madre te deje participar en más conversaciones. El único que se me ocurre es El príncipe rana, en el que el príncipe está atrapado en el cuerpo de una rana hasta que la princesa lo besa y lo convierte otra vez en príncipe. ¿A alguien se le ocurre alguno más?

Jess: Lo interesante es que hay un montón de cuentos en los que el príncipe está atrapado en el cuerpo de un animal (o una bestia, ya sabéis) y tiene que rescatarlo una princesa, pero en ninguno se utiliza un beso como método para liberarlo. Lo habitual es que la princesa tenga que enamorarse de él, pero en muchas historias, además tiene que superar un montón de retos durísimos para DEMOSTRAR que lo ama. En Al este del sol y al oeste de la luna, por ejemplo, ¡tiene que cortarse los meñiques! No os ralléis, a pesar de todo el cuento está bien y seguro que os gusta. Pero no se me ocurre ninguno más en el que se despierte a un príncipe o se lo libere de un hechizo con un beso.

JennyK: Las demás tienen razón. También están El oso pardo de Noruega, Hans el erizo y, por supuesto, Cupido y Psique. Por lo general, en los cuentos en los que el príncipe tiene que conquistar a la princesa, solo tiene que besarla para que despierte y ¡hala! Se enamoran y se casan. Pero en las historias en las que la princesa tiene que conquistar al príncipe, tiene que soportar o superar muchas dificultades. No tiene la suerte de elegir a un príncipe, besarlo y vivir felices para siempre.

<pincha aquí para ver más comentarios>



17 de agosto: Abony

Abony estaba segura de que pedirle a Maia que fuera a la policía había sido la decisión correcta. Sin embargo, también sabía que eso dejaría vulnerables a las demás en cuanto abrieran la puerta del despacho del director general. Habían contado con irrumpir allí mientras él gritaba y se tiraba de los pelos, una imagen que le resultaba particularmente placentera, ante la evidencia de que todos los beneficios fiscales que tanto le había costado conseguir para la empresa se estaban esfumando ante sus ojos. Habían contado con pillarlo desprevenido.

Ya no.

Fuera del despacho, Abony miró a las otras mujeres y, en silencio, enarcó las cejas: «¿Lo hacemos o no?».

Jo asintió de inmediato. Tras una fracción de segundo, Ranjani también lo hizo.

Abony empujó la puerta y entró en el despacho del director general por primera vez desde que la había violado allí hacía casi cinco meses.

Estaba en su mesa. Sin levantar la vista, extendió la mano y las congeló a todas. Abony quiso dar un paso atrás por instinto, pero no pudo. Estaba paralizada, incapaz siquiera de girar la cabeza. Detrás de ella, oyó un ruido metálico; las había encerrado.

El director bajó la mano y fingió terminar la tarea con la que estaba; porque Abony estaba segura de que fingía. Frunció el ceño mientras leía algo en la pantalla y luego tecleó concentrado con dos dedos. Por fin se echó hacia atrás y las observó desde detrás de su guarida de caoba reluciente.

Era un hombre grande, tan ancho como alto, pero no tenía ni un punto blando. Llevaba el pelo peinado hacia atrás desde un pico en la frente y un traje azul marino o negro, o tal vez uno que cambiaba, al mirarlo, entre los dos colores. El cuello de la camisa era de un blanco impoluto, igual que los puños, que quedaron a la vista cuando extendió los brazos y se llevó las manos a la cintura. Llevaba piedras preciosas en las muñecas, unos zafiros cuadrados tan grandes como sellos de correos.

—Señoras —dijo—. Qué inesperado. Diría que ha sido un placer, pero no me gusta mentir a menos que sea absolutamente necesario. Deberíais haber llamado, de verdad. —Sonrió—. Por cierto, ¿dónde está Maia?

¿No lo sabía? Curioso. Abony se preguntó cómo era posible, si Suzanne lo sabría y aún no se lo habría dicho. Quería creerlo, que Suzanne las había ayudado a ganar tiempo. Aunque, claro, el tiempo no les serviría de nada mientras estuvieran congeladas.

Recordaba bien que le había hecho lo mismo justo después de violarla, en el momento en que podría haberle desgarrado la cara con las uñas, marcándolo con unos surcos sangrientos.

—¿Nadie quiere hablar de Maia? —Curvó los labios en una mueca de pena fingida—. ¿Ya está de camino a alguna comisaría o ha tenido que ir antes a buscar algo de ropa que le quedara bien?

Vaya. Lo sabía. «¡Idiota! —se gritó Abony—. Eres tonta si creías que ibais a poder entrar aquí sin más y hacerle algo a este hombre».

Se habían convencido a sí mismas de que la magia que habían descubierto, no solo la de Chantal, sino la suya propia, de algún modo, sería rival para la de él. Se habían creído capaces de romper su fe inquebrantable en su propio poder. Abony sintió y oyó que jadeaba y pensó, sin emoción alguna, que parecía un ataque de pánico. Tenía la boca seca, el corazón le latía con fuerza y los pies le palpitaban.

No, no eran los pies. Se lo parecía porque se le estaban calentando los zapatos. Ellos también recordaban la última vez que habían estado allí.

Intentó apretar los dedos de los pies dentro de los zapatos para animarlos y descubrió que podía. Hacía solo unos minutos no había sido capaz de girar la cabeza. ¿Se estaba aflojando el hechizo?

—Muy bien —dijo el director general—. Maia no importa. Hablemos de ti. Como siempre, Abony, me encantan tus zapatos. Parece que tienes una colección interminable. ¿Este par es nuevo?

—En realidad —dijo ella. Así que podía hablar; la parálisis no se extendía a la voz—, son los que llevaba el día que me violaste, aquí mismo, en este despacho. Los compré porque quería comprarlos y no porque me maldijeras. Eran mis zapatos favoritos.

Había representado aquella interacción en su cabeza cientos de veces. Sería el momento en que lo obligaría a escuchar lo mucho que le había quitado, el momento justo antes de que recuperara una parte de sí misma. Sin embargo, atrapada frente a él, oyó que le temblaba la voz al decir: «Eran mis zapatos favoritos». Sonaba nerviosa y triste en lugar de enfadada.

A sus zapatos no les gustaba cómo se estaba desarrollando todo. Temblaban en sus pies, como animales de caza a los que se les impide abalanzarse sobre su presa. El problema era que Abony no podía quitárselos sin que él se diera cuenta.

Pero ya se había cansado de ella. Rodeó el escritorio y se colocó frente a Jo.

Abony se quitó un zapato.

—Jo —dijo el director general—. Seguro que te encantaría decirme lo que piensas de mí. ¿Preparo un matamoscas? ¿Un bote de repelente?

Jo lo miró con desdén.

Abony se descalzó el otro pie. Liberados, los zapatos se mostraron vacilantes y parecieron olvidar su función. Abony intentó respirar hondo. Se obligó a recordar más detalles y se los ofreció a los zapatos: cómo le había aplastado la mejilla contra el escritorio y le había sujetado las manos con fuerza, cómo le habían rechinado los huesos de las muñecas mientras la penetraba, cómo había hablado de sus zapatos, como si tuvieran la culpa de lo que le estaba haciendo.

Los zapatos se movieron, se sacudieron.

«Escuchad —les susurró Abony—. Escuchadlo. Nos tiene a todas hechizadas para que no podamos movernos, pero no puede reteneros».

—Y Ranjani, qué pena lo de tu pelo. Lo lamento de veras, tanto que te lo cortaras, con lo hermoso que era, como que lo hicieras por nada. Por un viaje en ascensor.

—Valió la pena —dijo Ranjani—. Maia ha salido.

—Te tiembla la ceja izquierda —añadió Jo—. ¿Un tic nervioso?

Empezó a salir humo de debajo de los zapatos de Abony.

—Estoy decepcionado con Maia —dijo el director general y se volvió de nuevo hacia Jo—, pero ofreceros una salida a cada una a expensas de las demás era un riesgo calculado. Cuando firmó un acuerdo para seguir siendo pequeña, al principio gané poder en lugar de perderlo. Ahora que ha cambiado de opinión…

Se encogió de hombros, pero Abony notó que Jo tenía razón. Al director le temblaban las cejas y tenía las manos apretadas en los costados.

—De nuevo, era una apuesta —continuó—. Y ahora está sentada en una silla incómoda delante del despacho de algún detective intentando averiguar cómo contar una versión de lo que le ha pasado que la gente se vaya a creer. Conociendo a Maia, llevará una camiseta con el eslogan «#YoSíTeCreo».

—La creerán —dijo Jo—. Si no hubieras tenido miedo de que la gente creyera a las mujeres, ¿por qué te habrías esforzado tanto en silenciarnos?

—¡Sí que os he silenciado! —rugió y se abalanzó a por Jo.

—¡Ahora! —gritó Abony en voz alta y los zapatos saltaron hacia delante, dejando marcas de quemaduras en la alfombra a su paso.

Se movieron en perfecta sincronía y se colocaron uno a cada lado del director. Se deslizaron bajo las perneras del pantalón para abrasarle la piel de las pantorrillas y los tobillos, luego salieron y volvieron a entrar, y le clavaron los tacones en la punta de los zapatos de vestir, como escorpiones picando a un oso. Él gritó e intentó quitárselos de encima, primero con las manos, instintivamente, y luego, al quemarse con las suelas, con unas sacudidas violentas con las que Abony supuso que les arrojaba magia, que los zapatos ignoraban.

El hechizo que retenía a las tres mujeres se rompió tan de repente que Abony se tambaleó hacia delante.

—¡Sujetadlo! —gritó.

Los zapatos se alejaron de los pies del director general y dieron dos saltos simultáneos para aterrizar a mitad de sus muslos y luego trepar. Lo obligaron a retroceder, mientras maldecía y se sacudía para librarse de ellos, hasta que chocó contra el borde del escritorio. Echó las manos hacia atrás para apoyarse y los zapatos le bajaron por los brazos hasta las muñecas, se alzaron y luego parecieron medio fundirse, humeantes, transformados en unos grilletes rojos y negros que lo inmovilizaron. El hombre se retorció y se sacudió con movimientos que resultaban obscenos.

—¿Venganza, Abony? —jadeó—. ¿Para eso has venido? ¿Cuánto tiempo llevas soñando con esta ridícula fantasía?

—No fui yo quien lo soñó —dijo Abony—. Fuiste tú. ¿No recuerdas el cuento de Los zapatos rojos? Tienen mente propia y no se los puede controlar. Resulta que mis zapatos de suela roja son iguales.

Ladeó la cabeza y lo estudió. Estaba sudando, lo suficiente como para que se le notaran las manchas de humedad en la parte delantera de la camisa blanca y le resbalaran riachuelos de sudor por los lados de la cara.

—Ya te has dado cuenta, ¿verdad? Estás probando a lanzar hechizos y no funcionan. Da miedo, ¿a que sí? Sentirse indefenso.

—Estoy muy lejos de estar indefenso —replicó—. Cuando termine contigo, con todas vosotras…

—Ay, por el amor de Dios —cortó Jo—. Suenas igual que un villano de James Bond. ¿Te estás oyendo?

Puso la maleta en el suelo de forma que se abriera hacia él.

—¿Te oyes tú? —replicó el director escupiendo las palabras—. ¿Alguien te oye o todo el mundo está demasiado ocupado gritando cada vez que intentas abrir la boca? ¿Qué podrías llevar en una maleta que cambiara eso?

Jo se detuvo con la mano en el candado.

—¿De verdad no sabes lo que hay dentro? —Miró incrédula a las otras mujeres—. De verdad que no lo sabe.

Abony vio el momento en que lo comprendió; alternó la mirada entre la cara de Jo y la maleta.

—Bien —gruñó—. Ya me ocuparé más tarde de estos putos zapatos, Abony —Hizo un gesto en su dirección con una mano esposada—. Tú preocúpate de los que aún no tienes. Y tú… —Hizo el mismo gesto hacia Jo—. ¡Quédate quieta!

Jo volvió a quedarse inmóvil, agachada sobre la maleta, con una mano en la tapa y la otra levantada como para bloquear el hechizo. Ranjani estaba de rodillas al otro lado de Jo y rebuscaba algo en el bolso. El director general ni siquiera le dedicó una mirada.

Entonces las palabras que le había dirigido a Abony, «Tú preocúpate de los que aún no tienes», cobraron sentido y su maldición multiplicada la abatió como una ola.

Necesitaba zapatos, más zapatos, quién sabía cuántos, no importaba cuántos, ni de qué número, ni si le gustaban o no, ni si le quedarían bien o no. Se le había caído el bolso al romper la parálisis. Se tiró de rodillas con tanta fuerza que se hizo daño y buscó a tientas el teléfono. La web de Neiman Marcus apareció sin falta de escribirla, lo que tenía que ser parte del plan del director general, nada de ofertas. A Abony se le revolvió el estómago. Encontró los listados de Louboutin y pulsó «Añadir al carrito» una y otra vez: cuñas de piel de serpiente, zapatos de tacón con rayas arco iris, unas cosas horribles de metacrilato y malla, incluso un par de color nude, que solo lo serían para una mujer blanca.

Diez pares, doce. Si hacía clic en «Finalizar compra», se gastaría diez mil dólares. Pero él no lo sabía todo de su maldición, y no sabía nada sobre ella. Tenía unos treinta segundos antes de desmayarse. Si pudiera resistirse a comprar los putos zapatos un poco más… Estaba temblando y empezaba a nublársele la visión.

—Aguanta, Abony —dijo Ranjani sin aliento—. Aguanta.

Corrió hacia el escritorio y se sacó el collar por la cabeza.

—Ranjani, Ranjani —dijo el director general—. Piensa en tu madre. ¿Qué le pasará si no tienes cuidado?

Ranjani dejó la exquisita llave blanca sobre la mesa y destapó el bolígrafo que tenía en la mano.

Abony parpadeó y trató de concentrarse. Ah, no era un bolígrafo. Era un bisturí.

—Ya sé lo que le pasa a mi madre cuando no tengo cuidado —dijo Ranjani—. Esta llave se pone roja, como si se manchara de sangre. —Dirigió una mirada al director general—. Me pregunto cómo lo habrás conseguido. ¿Hay sangre de verdad dentro de la llave?

—No puedes dañarla —dijo él y Abony tragó saliva ante la repentina y salvaje esperanza de haber notado un atisbo de miedo en su voz—. ¿Tienes idea de lo que le ocurrirá a tu madre?

Ranjani, para asombro de todos, sonrió.

—Lo sé —dijo—. Ella me ha enseñado exactamente lo que debo hacer. La clave es no dudar.

Bajó el bisturí con el dedo índice para guiarlo y cortó la llave por la mitad de un único tajo limpio.

Todo sucedió a la vez. El director general soltó un rugido de rabia y negación. La sangre salió a borbotones de la llave, un géiser imposible que casi alcanzó a Ranjani en la cara antes de caer de nuevo sobre el escritorio y empezara a extenderse. Jo se liberó de la atadura que la retenía y escupió una nube de moscas de color verde iridiscente que picaron al director en la cara y las orejas y se le enredaron en el pelo, mientras él gritaba y se retorcía sin conseguir nada, incapaz de usar las manos para espantarlas. Entonces la maldición de Abony se rompió.

No había dedicado mucho tiempo a preguntarse cómo sería, si se daría cuenta cuando la maldición desapareciera, pero lo que sintió fue tan visceral como lo que había sentido al intensificarse unos minutos antes. Como el alivio de un dolor de cabeza punzante detrás de los ojos, el primer retortijón de hambre después de una gripe estomacal o respirar hondo después de quitarse una falda demasiado ajustada. Abony se rio a carcajadas; era como el descanso de quitarse unos tacones después de haber estado caminando con ellos todo el día.

Nadie más en la sala se volvió para ver por qué se reía. Todos observaban la mancha de sangre que se extendía por la madera. En lugar de deslizarse en todas direcciones o gotear en el suelo, fluía hacia la mano esposada más cercana del hombre, como si se sintiera atraída hacia allí. Cuando lo tocó, mientras él se retorcía con tanto ímpetu que Abony estaba segura de que lo que oía eran las costuras de sus pobres zapatos al rasgarse, la sangre desapareció sin más, incluso mientras convulsionaba y protestaba. En unos instantes, todo había desaparecido.

Ranjani tocó los restos de la llave con el bisturí.

—No sé qué ha pasado —se disculpó ante Abony y Jo—. Quería cortar la maldición de la llave, como si fuera una herida…

El director general la interrumpió y, con rabia impotente, amenazó:

—Cuando me libere, no tendréis dónde esconderos.

—Nunca lo hemos tenido —dijo Ranjani, sin inflexión en la voz. Cubrió el bisturí y lo volvió a meter en el bolso, luego dio un paso atrás con el ceño fruncido.

—No esperaba tanta sangre —dijo—, y menos que volviera a él así.

—Me pregunto… —dijo Abony y miró los zapatos con los ojos entrecerrados—. Haced que nos enseñe las manos.

Los zapatos aflojaron visiblemente el agarre de las muñecas y luego, cuando el director se movió para liberarse, volvieron a aprisionarlo, de modo que quedó atrapado con las palmas hacia arriba. Todos vieron lo que Abony había sospechado que verían; tenía las manos manchadas de rojo, como de sangre.

—Haré que desaparezca —dijo el director general—. He creado el hechizo. Me ocuparé de esto. Vuestro regodeo es prematuro, os lo aseguro.

—¿Regodeo? —preguntó Jo—. ¿Tienes sangre en las manos y crees que nos regodeamos? Es nuestra sangre.

Se interrumpió y se atragantó, pero nada amenazó con salir de su boca más que palabras.

—Sangré. Goteé. Sentí cómo te escurrías entre mis piernas y me dieron ganas de vomitar. Me dolía todo el cuerpo: las piernas, la espalda, las caderas, los brazos por donde me sujetaste. Fue repugnante.

De forma inesperada, el director general se echó hacia atrás y negó a gritos lo que estaba a punto de ocurrir antes de que ocurriera. A pesar de ello, al pronunciar la palabra «repugnante», Jo dio una patada a la maleta, la tapa se abrió de golpe y todo lo que había dentro salió a borbotones, se arrastró, se deslizó, saltó, se escabulló, voló y zumbó. Los zapatos de Abony se soltaron en el último segundo y le liberaron las manos, pero las levantó demasiado tarde para que sirvieran de algo. En cuestión de segundos, desapareció bajo el enjambre.

En la alfombra, los zapatos se sacudieron como perros y volvieron corriendo hacia Abony. Detrás de ella, alguien empezó a aporrear las puertas del despacho.

—¡Seguridad! —gritó una voz de hombre—. ¿Va todo bien ahí dentro?

Abony se puso los zapatos, recogió la maleta vacía de Jo, la puso de pie, la cerró y la volvió a apoyar en la pared. Jo se quedó mirando la masa del escritorio, la silueta de un hombre bajo un manto viviente. Juntas, Abony y Ranjani intentaron apartarla de allí.

Otra ronda de golpes decididos en la puerta.

—¡Señor! Señor, ¿se encuentra bien? Nos han avisado de que podría haber alguien en apuros en este despacho. Responda, por favor. ¿Señor?

—Un momento. —Jo se liberó de las manos de las otras mujeres y se volvió hacia el director general—. Ya basta.

La masa brillante y escurridiza se elevó como si la mano de un mago levantase una cortina negra en el aire. Las criaturas siguieron subiendo hasta el enorme conducto de ventilación del techo; incluso las que no deberían volar parecían transportadas por el conjunto. Entraron en un flujo constante, hasta que no quedaron más de media docena de moscas negras y gordas, que dirigieron su atención a las ventanas y chocaron obstinadamente contra el cristal, como si fueran a lograr escapar motivadas por la pura indignación.

Los golpes en la puerta cesaron. En su lugar, oyeron los sonidos amortiguados de la estática de una radio, voces y, a continuación, un hombre que decía con urgencia:

—Señor, vamos a entrar. Por favor, apártese de la puerta.

Abony se preparó para que la madera estallara hacia dentro, pero la persona al otro lado se limitó a usar una llave. Un instante después, dos guardias de seguridad entraron con cautela con las porras desenfundadas y las radios en la mano. En cuanto vieron que el director general se incorporaba tambaleante de donde aparentemente había estado apoyado en el escritorio, corrieron hasta él para sostenerlo y lo sentaron en la alfombra con la espalda apoyada en la mesa.

Apestaba a sudor y a carne quemada, respiraba entre jadeos y tenía un color espantoso. Abony lo evaluó con detenimiento. Necesitaba saber a qué tipo de preguntas se enfrentarían. Ninguna criatura se arrastraba por su piel, no tenía picaduras, ni verdugones, ni mordeduras y no había ni rastro de las ampollas de quemaduras que los zapatos le habían dejado en las muñecas ni de la sangre en las palmas. Parecía un hombre sufriendo un ataque al corazón.

—Llama a emergencias —espetó uno de los guardias a su colega mientras él le aflojaba la corbata a la víctima y comprobaba si reaccionaba.

—¿Nos vamos? —murmuró Ranjani—. ¿Podemos irnos?

—Deberíamos empezar por salir al pasillo —dijo Abony.

—¿Significa esto que Maia ya ha hablado con la policía? —inquirió Ranjani cuando estuvieron fuera del despacho—. Ha sido todo muy rápido.

—Esos no eran policías —dijo Abony—. Son del equipo de seguridad del edificio, lo que significa que alguien de la empresa los ha llamado.

—He sido yo —dijo una voz detrás de ellas.

Abony se giró y encontró a Suzanne con el móvil en la mano.

—Espero que no os importe quedaros en las instalaciones un poco más —dijo la abogada—. No puedo obligaros, pero sería de gran ayuda que prestarais declaración a la policía cuando llegue.

—Aunque Maia ya haya hablado con alguien en comisaría, no van a aparecer por aquí hasta dentro de un par de horas por lo menos —dijo Abony.

—También los he llamado —dijo Suzanne—. Hace unos cinco minutos. —Emitió un gemido ahogado que casi podría haber sido una carcajada—. Imaginad mi sorpresa cuando me dejó llamar.

Las miró una por una y se echó a reír. Rio y rio hasta que empezó a ahogarse y a balbucear y uno de los guardias asomó la cabeza por la puerta con curiosidad.

—¿Todo bien?

Jo lo rechazó con un gesto.

Suzanne seguía riendo. Dejó caer el móvil, se tapó la cara con las manos, retrocedió hasta la pared y se deslizó hasta aterrizar con un golpe sordo, momento en el que la risa se convirtió en sollozos, enterró la cara en las rodillas y lloró hasta quedarse sin aire.

Ranjani le puso una mano en la espalda.

—Respira hondo, eso es, otra vez. Concéntrate en respirar, ¿vale? Inhala y exhala, así.

Sonó el timbre del ascensor y un equipo de técnicos de emergencias salió con una camilla. Se detuvieron junto a las mujeres.

—¿Estáis todas bien? ¿Alguien necesita asistencia médica?

—¡Por aquí! —gritó uno de los guardias de seguridad desde el interior del despacho—. ¡Tenemos un posible infarto!

Los técnicos de emergencias entraron corriendo. Abony oyó cómo le hacían preguntas al director general con una cadencia entrenada, interrumpida por la voz frenética del hombre. No logró distinguir ninguna de las palabras.

Suzanne habló sin levantar la cabeza.

—¿Está bien la otra chica? ¿Renee?

—Ni siquiera lo había pensado… Lo averiguaré.

Abony buscó a tientas el teléfono y le envió un mensaje a Penny.

—Está bien —dijo Ranjani—. Lo sé. Vamos a descubrir que está bien.

Se había sentado junto a Suzanne para frotarle la espalda.

—Sentí cómo la maldición se rompía —dijo Ranjani en voz baja—. En el momento en que corté la llave. También lo sentisteis, ¿verdad?

Abony asintió.

—Esperaba sentirme aliviada, pero fue mucho más que eso.

—Como recuperar una parte de mí misma —dijo Jo. No sonreía, pero su delgado rostro se había relajado notablemente—. He recuperado la capacidad de decir que el director general me violó hace tres semanas en su despacho y que tengo intención de hacer que vaya a la cárcel por ello.

—Durante muchos años —dijo Suzanne con voz ronca. Giró la cabeza sobre las rodillas para mirar a Abony a los ojos—. La mía también se ha roto —dijo—. Ya había llamado a seguridad con el pretexto de que alguien había entrado en su despacho para hostigarlo. Llamé a la policía en cuanto sentí cómo se rompía. Pero no sé… —Se encogió de hombros con desdicha—. No creo que haya recuperado una parte de mí.

—¿Te sientes mejor? —preguntó Abony.

—Tengo ganas de dormir una semana entera, pero sí, me siento mejor. —Volvió a enterrar la cara entre las rodillas—. Gracias.

Permanecieron en silencio y todas, excepto quizá Suzanne, intentaron escuchar lo que ocurría en el interior del despacho que tenían detrás. Uno de los técnicos salió hablando con un operador, y avanzó unos pasos por el pasillo en la otra dirección.

—No, no es ninguna emergencia —dijo—. Aparte de tener la presión arterial elevada, los signos vitales son normales. El tipo dice que lo han atacado, quemado, cubierto de bichos y sangre, pero no tiene ni una marca. Exige hablar con la policía, así que nos quedaremos y haremos el traspaso.

El teléfono de Abony recibió una notificación de un mensaje.

—La maldición de Renee también se ha roto. Penny dice que debo de ser vidente, ¡ja! Que justo antes de llegarle el mensaje, Renee se despertó en la cama del hospital y empezó a arrancarse tubos.

—No la dejarán irse por las buenas —dijo Jo—, pero aun así. Me alegro.

—Sí —dijo Suzanne—. Gracias por comprobarlo.

El murmullo de voces en el interior del despacho se apagó cuando el propio director general empezó a gritar. La voz fue aumentado, acompañada de un estruendo y una ráfaga de improperios. El técnico que había salido al pasillo volvió a entrar y, unos minutos después, uno de los guardias apareció en la puerta, miró a ambos lados del pasillo y se relajó visiblemente al verlas a todas sentadas en el suelo.

—Parece que se alegran de que sigamos aquí —murmuró Jo—. Me pregunto por qué.

—Supongo que ese cabrón acaba de acusarnos de algo —dijo Abony.

El guardia de seguridad se acercó a ellas.

—Señoras —dijo—. Les agradecería que esperaran aquí para que la policía hable con ustedes cuando llegue.

Como si estuviera ensayado, el ascensor se abrió de nuevo y salieron dos agentes de uniforme, un joven blanco y una mujer negra de unos cuarenta años.

El guardia de seguridad miró con inquietud al grupo.

—No nos vamos a ninguna parte —aseguró Abony.

El hombre recorrió el pasillo para acercarse a los policías y los hizo pasar al despacho mientras parloteaba atropelladamente. El director general rugió tan fuerte que lo entendieron a la perfección incluso desde el pasillo: «Si siguen aquí, ¿por qué no las arrestáis ahora mismo? ¿Es que sois gilipollas?».

Alguien dentro del despacho cerró la puerta y las mujeres ya no oyeron nada con claridad durante un rato.

Ranjani, que se había apartado de Suzanne para sentarse con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en la pared a su lado, anunció que iba a escribirle un mensaje a Maia.

—Le he contado lo que ha pasado —dijo—. Cuesta un poco explicarlo por mensaje.

Jo resopló.

—Me cuesta entenderlo a mí y estaba delante.

—Pero escuchad —dijo Ranjani—. Dice que ya lo sabía. A pesar de que su maldición ya estaba rota, lo sintió en el instante exacto en que pasó. Se sintió mejor de repente, menos rara por volver a ser de tamaño normal.

La puerta del despacho volvió a abrirse. Los técnicos de emergencias salieron con la camilla vacía y se dirigieron al ascensor.

—Que tengan un buen día, señoras —dijo uno al pasar—. Cuídense y no se metan en ningún lío que nos obligue a volver.

En cuanto las puertas del ascensor se cerraron, Abony se volvió hacia Ranjani.

—Entonces, ¿Maia ha avanzado algo con la denuncia?

—A ver —dijo Ranjani y se deslizó por la conversación—. Ya ha enviado un chivatazo anónimo al Post sobre las acusaciones de agresión que están a punto de salir a la luz contra el director general, junto con los documentos de la demanda que los padres de Emily Sato presentaron contra él en su anterior empresa.

—Joder —dijo Suzanne sin levantar la cabeza.

—Y ha llamado al teléfono de quejas de la junta y ha dejado un mensaje. Ahora está en comisaría y ha pedido presentar una denuncia en el departamento de Delitos Sexuales. Le han dicho que los tiempos no son los ideales. —La mirada de Ranjani se perdió un segundo—. Que no pueden hacerle un kit de violación ni nada, evidentemente.

—Ni demostrar que ha medido diez putos centímetros durante casi siete meses ——añadió Jo.

—Claro, nada de eso. Aun así, la han tomado en serio. Le han dado el contacto de una inspectora y le han dicho que la llamarán para concertar una cita para tomarle declaración. —Sonrió—. Mientras tanto, parece que se va a casa a ducharse y a ponerse ropa de verdad y luego va a hacer que Simon la lleve a Cactus Cantina a comer chimichanga y tomarse un margarita porque, por lo visto, no se podía ni acercar a la comida mexicana cuando era diminuta.

La puerta del despacho se abrió y la mujer policía y uno de los guardias de seguridad salieron y se pararon en el umbral para terminar de hablar. Al otro lado de la puerta, el director general parecía haberse quedado sin fuerzas. Aún se oían voces, pero ya no había gritos.

Suzanne volvió a estremecerse.

—¿Has dicho que Maia lo ha denunciado a la junta?

—Sí —dijo Abony—. Y en cuanto esa poli acabe con nosotras, porque te garantizo que se dirige hacia aquí, puedes estar segura de que yo también lo haré, y no será de forma anónima. Abriré cuatro denuncias del Apartado IX contra él de inmediato y añadiré una para Renee en cuanto me dé permiso.

—Y para mí —dijo Suzanne. Levantó la cabeza y se levantó—. Añade la mía también si quieres. Abony, confío en lo que le dirás a la policía. Yo voy a ocuparme de la junta.

—¿Ocuparte cómo?

Suzanne se sacudió el culo y estiró las perneras arrugadas y salpicadas de lágrimas de su traje pantalón.

—Pues por ejemplo, informarlos de que están a punto de registrarse seis denuncias del Apartado IX contra su ojito derecho, el director general, y que todas ellas darán lugar a demandas penales. También los avisaré de que, en mi calidad de asistente legal y como una de las denunciantes, estoy convencida de que todos los cargos se van a sostener y que ese cabronazo está jodido. Por tanto, mi consejo profesional es que la junta debería ordenarme revisar su contrato y comprobar cómo se le puede despedir lo antes posible.

Hizo una pausa.

—Y aunque no me importa ayudar a la junta a solventar todo este lío hasta que ese hombre esté en la cárcel, después se acabó. Renuncio.

Se inclinó para recoger el móvil y se marchó por el pasillo hacia su despacho.

—Suzanne —dijo Abony de repente. La abogada se dio la vuelta—. Confías en mí para que informe a la policía y yo confío en ti para que te ocupes de la junta. Lo harás bien. Eres una gran abogada.

Suzanne casi sonrió.

—Eso es verdad.

La agente de policía se les acercó justo cuando Suzanne cerraba la puerta de su despacho.

—¿También tengo que hablar con ella? —preguntó—. ¿Forma parte del grupo de mujeres que, según el caballero de ahí dentro, ha irrumpido en su despacho hace una hora y lo ha atacado sin provocación alguna?

Jo contuvo una tos, pero no dijo nada.

—No, señora —dijo Abony—. Solo es la abogada de la empresa.

—Por Dios. —La agente miró hacia la puerta de Suzanne como si la instase a permanecer cerrada—. Entonces no tengo que hablar con ella. —Volvió su atención a las otras tres—. ¿Sois vosotras entonces?

Abony se cruzó de brazos.

—¿Si somos qué?

La policía suspiró, abrió la aplicación de notas del teléfono y leyó en voz alta.

—Sin ningún orden en particular y, francamente, sin mucho sentido tampoco, una ordenó a sus zapatos que lo quemaran y lo sujetaran, otra lo atacó con, y cito textualmente, un ejército de insectos, arañas y serpientes entrenados, y otra hizo no sé qué que implicó cortarlo por la mitad con un bisturí, aunque no tiene ni una sola marca.

Levantó la vista y les dio un minuto.

Nadie dijo nada.

—Ya —suspiró—. Me lo imaginaba. Escuchadme bien, este tío va a dar guerra. Quiere asegurarse de que todo se centre en que buscabais alguna especie de venganza, por eso de rebanarlo y atacarlo con zapatos y bichos, sin embargo, cuando le he preguntado qué razón podríais tener para vengaros, me ha dicho que no tenía ni idea. ¿A vosotras se os ocurre algo?

Su rostro se mantuvo cuidadosamente neutral, pero a Abony le gustó lo que vio en la línea de la mandíbula de la mujer.

—No tengo ni idea de por qué pensaría que nos interesa la venganza —dijo.

Jo asintió con énfasis.

—La venganza es… No es lo que hace la gente normal, ¿no? Más bien es cosa de, no sé…

—¿Villanos de James Bond? —sugirió Ranjani.

Abony le lanzó una mirada, que ella devolvió, con los ojos muy abiertos.

—Bien, así que no os interesa la venganza, por una cuestión de principios —dijo la agente—. Pero algo debíais de querer, si no, ¿por qué habéis entrado ahí, las tres juntas, y lo habéis acojonado vivo? Perdón por la expresión.

Plantó los pies en el suelo con fuerza y se preparó para intimidarlas a todas con la mirada. Abony le devolvió la mirada. Como era casi medio metro más alta que ella gracias a los tacones, no le preocupaba quién iba a rendirse primero. Además, la agente de policía tampoco tenía muchas ganas de pillarlas.

—Si lo que ha ocurrido es lo que creo, y obviamente no lo sé, entonces espero que continuéis con vuestras intenciones —dijo—. No va a ser fácil, eso me preocupa, y os lo digo como alguien que lleva mucho tiempo en las fuerzas del orden. Va a pelear hasta el último aliento. Os arrastrará al infierno e intentará que deseéis no haber abierto la boca. ¿Seguro que estáis dispuestas?

Abony le ofreció una sonrisa en la que enseñó todos los dientes.

—Vaya si lo estamos —dijo.
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Cuentos de nuestros tiempos: La bella y la bestia el hombre que antes era una bestia

Enviado por bellerules (miembro desde 2015)

Y así Bella y el príncipe se casaron. Después de la boda, se fueron a vivir con el padre de ella para ahorrar dinero. El príncipe aceptó un trabajo temporal como paisajista, pero descubrió que le encantaba hacer crecer las plantas, sobre todo las rosas. Pronto empezó a hacer de consultor para los cultivadores locales y los jardines botánicos, y Bella y él pudieron comprarse su propia casa. Bella lo convenció para comprar una casa embargada y allí vivieron mientras ella la renovaba de arriba abajo. Resultó que ella tenía instinto para descubrir el potencial incluso de las construcciones más espantosas, así que abrió su propia empresa inmobiliaria.

Felices, ambos se dedicaron a sus carreras, y entonces Bella se quedó embarazada de gemelas, a las que llamaron Rose y Belle. («Para qué resistirse, amor», le dijo Bella al príncipe). Rose, que era neurodivergente, evitaba hablar con la gente, pero era muy locuaz con los animales. En la guardería, ya era una apasionada activista contra la extinción de los dragones. Belle, por su parte, se cambió el nombre a Beau cuando tenía ocho años. Su intención era ser príncipe cuando fuera mayor, aunque le aseguró a Rose que si ALGUNA VEZ se encontraba con un dragón, se limitaría a saludarlo con la mano.

Bella tenía muy poco tiempo para relajarse, entre su matrimonio, los niños y el negocio. De vez en cuando, sin embargo, se despertaba en mitad de la noche y miraba a su marido dormido, que a menudo olía ligeramente a abono y siempre tenía tierra bajo las uñas. Sonreía al pensar en lo ingenua que había sido siempre, cuando vivía en un castillo encantado con una bestia misteriosa. Había imaginado que algún día encontraría a un apuesto príncipe y se casaría con él, pero nunca había pensado en lo que vendría después.

<pincha aquí para ver los comentarios>



24 de agosto: Jo

Al acercarse al restaurante, vio que era la última en llegar. Sus amigas ya estaban sentadas en una mesa de la terraza y se reían de algo que había dicho Ranjani.

Sus amigas.

Jo se detuvo junto a la verja de hierro forjado que rodeaba las mesas y observó. Había pasado una semana desde que habían roto las maldiciones y habían empezado a luchar contra viento y marea para sacar adelante las denuncias por violación en la vida real. Abony iba tan elegante como siempre, con un vestido verde y amarillo con estampado de acuarela, pero incluso desde la distancia pensó que también se la veía cansada. Suzanne y ella estaban soportando gran parte del tumulto en la empresa desde sus respectivas funciones, además de coordinar las denuncias civiles, penales y del Apartado IX contra el director.

Jo miró los pies de Abony y sonrió. Llevaba unos zapatos de tacón fabulosos a rayas verdes y blancas, pero las suelas eran de color beige.

Maia, por su parte, se había cortado varios centímetros la rebelde melena y estaba sonrosada por el sol. Llevaba una camiseta y unos pantalones cortos de licra y un casco colgado en el brazo de la silla.

—¡Oye! —la llamó y agitó un brazo en dirección a Jo—. ¿Piensas venir o vas a quedarte mirando todo el día?

Jo se acercó y se sentó.

—Lo siento —dijo—. Os he visto al llegar y ¿sabéis qué se me ha venido a la cabeza? «Anda, mis amigas ya están aquí».

Vio por sus expresiones que no le hacía falta explicar más, pero lo hizo de todos modos.

—Ya sabéis, no «las demás ya están aquí».

—Lo entendemos. —Maia sonrió—. Y nos encanta oírlo. Cada vez te es más fácil, ¿verdad? ¿Lo de expresar lo que sientes?

—Me esfuerzo cada día —dijo Jo con solemnidad—. Es un viaje.

Abony resopló mirando su té helado.

—¿Quieres pedir o prefieres esperar a Chantal? —preguntó—. Tengo novedades.

—¿Buenas o malas? —preguntó Jo, justo cuando Chantal apareció detrás de su hombro izquierdo y dejó una enorme bolsa de regalo dorada en la mesa.

—Ya estoy aquí —dijo—. He tenido que bajarme del taxi en una bocacalle para sacar todo esto sin que me lo aplastaran.

Rodeó la mesa y fue dejando bolsas doradas delante de cada una, luego se sentó en la silla vacía. La camarera se acercó entonces y les preguntó si celebraban algo.

—Por supuesto que sí —dijo Chantal—. E invito yo. —Miró alrededor—. ¿Champán, señoras?

Ranjani negó con la cabeza, pero las demás aceptaron. Cuando la camarera se fue, Chantal señaló las bolsas.

—Dejadlas en el suelo si queréis y guardadlas para más tarde. Hay una manzana de caramelo, una caja de tejas de pan de jengibre y un lote de trufas de nueces confitadas. Ebonie insistió en que las metiera. Es el primer hechizo que ha creado y he aprobado para venderlo en la tienda.

Ranjani apartó las tiras de papel de seda dorado para echar un vistazo dentro de la bolsa.

—Suena de maravilla. ¡Qué bonitas!

Sacó una cajita redonda con una tapa de celofán transparente y les mostró las trufas, cada una coronada por una nuez espolvoreada con pan de oro.

Chantal bufó.

—Es demasiado impaciente para dejarlas reposar, pero el sabor es correcto.

—¿Qué hacen? —preguntó Jo.

—Te hacen ver lo mejor de la gente. Se le ocurrió la idea después de una tarde de Nochebuena infernal en la tienda hace dos años. La gente yendo a comprar regalos para demostrar lo mucho que querían a las personas de su vida mientras gritaban y se bufaban unas a otras. La pasada Nochebuena repartimos un primer lote de prueba como muestras gratuitas en la entrada.

—¿Y? —Ranjani observó con un asombro renacido la caja que tenía en la mano—. ¿Qué pasó?

—Nos pasamos un poco —dijo Chantal—. Los desconocidos empezaron a abrazarse, a intentar abrazarme a mí, y un grupo se puso a cantar villancicos en la acera y bloqueó la puerta. Pero fue un comienzo prometedor. —Señaló con la cabeza la caja que sostenía Ranjani—. Por supuesto, las hemos perfeccionado desde entonces.

Ranjani dejó la bolsa a su lado cuando la camarera volvió con el champán y le rellenó el té helado.

—¿Alguien quiere proponer un brindis? —preguntó Chantal y levantó la copa.

—Joder que sí —dijo Jo—. O sea… Es obvio, ¿no? —Levantó la copa—. Por ver lo mejor de las demás, incluso sin hechizos. Si no hubiéramos sido capaces de hacerlo, no estaríamos aquí.

Abony enarcó una ceja con admiración, Chantal asintió como si Jo hubiera dicho justo lo que esperaba que dijera y brindaron.

—Ya que os he invitado a todas, vamos a quitarnos de en medio el motivo del encuentro —dijo Chantal y dejó la copa en la mesa—. Sabéis que habéis roto las maldiciones, las vuestras y las de Renee y Suzanne. Lo que quizá no sepáis es que hicisteis mucho más que eso. Os cargasteis su poder por completo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Jo.

—Quiero decir que ya no es un hechicero. Ha perdido el acceso al poder que canalizaba. A todo.

—Así que ahora es solo un hombre —dijo Ranjani en voz baja.

—Siempre lo ha sido —dijo Chantal—. Pero tuvisteis que recordárselo.

Se volvió hacia Abony.

—Cuéntame qué le ha pasado, me refiero en el plano no mágico. Y no me vengas con chorradas sobre la confidencialidad. Quiero saber todo lo que sepas.

—Está en el hospital bajo observación psiquiátrica y también es posible que haya sufrido un derrame cerebral, o incluso varios. Le están haciendo pruebas, por supuesto, pero algunos de sus síntomas, como picor y ardor en la piel, sequedad en la boca o pérdida del gusto, son compatibles con un derrame u algún otro problema neurológico. También se lo acusa de seis cargos de agresión sexual, a los que probablemente se añadan los de acoso e intimidación debido a la campaña de silenciamiento que emprendió contra las mujeres a las que agredió.

—Pero ¿cómo van a probar esos cargos? —preguntó Maia—. Es imposible demostrar que nos maldijo.

—Esa es la cuestión —vaciló Abony.

—¿Hemos llegamos a las novedades? —preguntó Jo.

—Así es. Veréis, cuando Suzanne nos permitió acceder a su ordenador y su cuenta de correo, encontramos pruebas de amenazas en curso dirigidas a todas nosotras.

Se volvió hacia Maia.

—Los informáticos forenses encontraron mensajes dirigidos a ti en la carpeta de correos enviados del director general, un mensaje cada día desde el 26 de enero, que fue el día en que te agredió, ¿verdad? Establecen un claro patrón de intimidación.

Maia se revolvió en la silla.

—¿Qué coño? Nunca recibí ningún mensaje suyo, ni uno solo. A excepción de la correspondencia profesional legítima contigo, no hay mención a ninguna de nosotras en ninguno de sus archivos. Créeme, lo comprobé. Simon y yo los miramos todos.

—Lo sé.

—¿Qué decían los correos?

Abony hizo una mueca.

—Son solo una frase cada uno, diferente cada día, llamándote estúpida o gorda, burlándose de tu gusto para vestirte o de cómo llevas el pelo, de tu afición por las Comic-Con y tu escasa capacidad para hacer tu trabajo.

Maia frunció el ceño. Estaba claro que la frustraba más el misterio de la mágica aparición de los correos que su contenido.

—No lo entiendo —dijo—. Ya me había maldecido. ¿Por qué molestarse en enviar mensajes mezquinos?

A su lado, Chantal jadeó.

—No lo hizo.

Su expresión se parecía tanto a la de Maia al enfrentarse a un enigma que sabía que revolvería que Jo casi se echó a reír.

—Extraordinario —continuó Chantal, con la mirada perdida—. Espléndido. Seguro que no lo había previsto.

—Chantal —dijo Abony y pronunció el nombre en tono de advertencia—. No empieces con tonterías vagas.

—Perdón. Estoy fascinada, eso es todo. Maia, los mensajes que ha descrito Abony, ¿a qué te suenan? ¿Qué pretendían?

Maia se encogió de hombros.

—Insultarme, intimidarme, hacerme sentir… —Se interrumpió y su rostro se aclaró igual que el de Chantal un instante antes—. Empequeñecerme. ¡Hostia puta!

Se levantó, volvió a sentarse y se inclinó sobre la mesa. Instó a las demás a acercarse.

—Los correos no estaban cuando miré, cuando todavía estaba maldita. Ahora que las maldiciones están rotas y su poder también, los mensajes han aparecido en su correo. Los que me escribió a mí están destinados a hacerme sentir pequeña. Abony, ¿cuáles eran los de Jo? ¿Y cuándo empezaron?

—El día que la agredió —confirmó Abony—, igual que los tuyos. Igual que los de todas. Hay correos enviados a todas las mujeres a las que agredió que empiezan el día en que las violó. Nos violó. Así que no hay tantos para Jo, evidentemente, y ni siquiera son sus propias palabras. Son citas de redes sociales o noticias de portales de ultraderecha sobre mujeres.

—Déjame adivinar —dijo Maia—. ¿Hablan en concreto sobre las voces de mujeres?

Abony lo meditó.

—Supongo que sí. Algunos se refieren al sonido literal de la voz de una mujer, dicen que es como arañar una pizarra o el llanto de un bebé, y el resto afirman que las mujeres que intentan hacerse oír en espacios públicos, cuando han sido agraviadas o lo que sea, suenan estridentes, agresivas e histéricas. También hay algunas sugerencias bastante crueles de cómo silenciar a «una zorra».

Le dedicó a Jo una mirada de disculpa.

—Abony, no me sorprende que el muy gilipollas me enviara o quisiera enviarme pildoritas de sabiduría íncel —dijo Jo—. ¿Habéis oído? Lo he llamado gilipollas.

—La cuestión es que los correos que le mandó a Jo eran sobre su voz —interrumpió Maia con impaciencia—. Y deduzco que los de Ranjani serían amenazas reales contra la salud de su madre. ¿De qué trataban los tuyos, Abony?

Abony puso una mueca de asco

—Eran fotos y vídeos casi exclusivamente. No tenía ni idea de que hubiera tanta variedad de imágenes y grabaciones de pies mutilados de mujeres.

—Me cago en la puta —dijo Jo—. ¿En serio?

Ranjani le apretó la mano a Abony.

Pero Maia sonrió.

—No, no exactamente. Los correos que has encontrado no son reales, en el sentido de que no eran mensajes que llegaran a nuestras bandejas de entrada. No son algo que estuviera haciendo además de las maldiciones. Son las propias maldiciones. No aparecían en su carpeta de enviados antes de que nos enfrentáramos a él porque era tan poderoso que no tenía problema en borrar sus huellas. Sin embargo, nos cargamos su poder, incluida su capacidad de ocultar lo que estaba haciendo. Ergo, de repente han aparecido rastros digitales que coinciden con las líneas temporales en las que nos maldijo a cada una. —Miró a Chantal—. ¿Qué tal lo he hecho?

—Yo no lo habría explicado mejor —dijo ella—. Eso sí, no me preguntes cómo ha pasado porque no tengo ni idea. No me acerco a la hechicería y mis conocimientos informáticos se limitan a si el puñetero trasto me guarda o no los archivos.

—Me da igual cómo haya pasado —dijo Abony.

Parecía agitada, pero también como si estuviera devanándose los sesos, reorganizando la información en su cabeza. Jo se dio cuenta de que debía de haber temido aquella cena, al menos en parte, había temido tener que contarles a todas que el director les había hecho algo más de lo que ya sabían. Pero no era el caso. En cambio, había algo increíble que ellas le habían hecho, aunque no hubiera sido deliberado.

—Volviendo al tema anterior, Maia —dijo Abony—. Los correos son pruebas admisibles, si no de las maldiciones en sí mismas, sí de su intención. Suzanne confía en que todos los cargos que hemos presentado contra él se sostendrán.

Maia se recostó en la silla, satisfecha.

La camarera se acercó para tomarles nota y Chantal le tendió la tarjeta de crédito.

—¿Te importa cobrarlo todo aquí y luego volver? No quiero discusiones sobre quién paga.

Luego, a las mujeres de la mesa les dijo:

—Me voy a casa. Quedaos y brindad de nuevo por lo que habéis conseguido. Sé que os he ayudado —dijo cuando todas abrieron la boca para protestar—, pero fue porque vinisteis a buscarme. Vosotras.

La camarera volvió con la tarjeta de Chantal. Ella la cogió, echó la silla hacia atrás y se levantó.

—No suelo decirle a Ebonie que me siento orgullosa de ella. Quiero que llegue a estar segura de quién es y de lo que puede hacer sin que nadie tenga que decírselo, como bruja, como mujer, como mujer negra. Sin embargo, si alguna vez consigue algo parecido a lo que vosotras cuatro habéis hecho, podéis estar seguras de que se lo diré sin rodeos: estoy orgullosa. Os habéis salvado a vosotras mismas.

Nadie habló mientras Chantal se abría paso entre las mesas hasta la calle. Entonces Maia murmuró:

—Joder, es la puta reina de decir la última palabra.

La camarera interpretó las risas como una señal de que por fin había llegado el momento de tomarles nota. Cuando se marchó de nuevo, Abony dijo:

—Tengo algo más que contaros. A la junta le preocupa que vayamos a interponer demandas civiles contra la empresa, dado que contrataron al director general a pesar de conocer las acusaciones de los padres de Emily Sato, luego agredió a varias mujeres dentro de las instalaciones y aparentemente las acosó desde su cuenta de correo profesional. Nos van a ofrecer dinero.

—Con la condición de que no demandemos —confirmó Jo.

—Así es.

«Dinero sucio», ¿no era ese el término? Jo no lo dijo en voz alta.

—Vale, picaré —dijo Maia—. ¿Cuánto?

Abony dijo la cifra. Ranjani jadeó.

—Joder —dijo Maia—. Así me sería más fácil dejarlo.

Abony enarcó una ceja.

—¿Vas a dimitir?

—Sí. Te mandaré una carta de dimisión, no te preocupes. Me pareció que por ahora ya tenías bastante. No me importa esperar unas semanas.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Jo.

—Ni idea. Bueno, no es verdad. Voy a viajar. ¿Por Europa, lo más seguro? ¿Quizá Centroamérica? Fuimos a Costa Rica de luna de miel y obligué a Simon a hacer una ruta de montaña. —Medio sonrió—. Odió cada minuto.

—Entonces, ¿no va a ir contigo? —preguntó Ranjani con vacilación.

—No. No hemos roto... pero se va a quedar aquí. —Maia se encogió de hombros con aire triste—. Vamos a ver qué pasa, cómo nos sentimos en un par de meses.

Volvió a coger la copa de champán y la vació de un trago. La camarera les trajo la comida y se sumergieron en el breve caos habitual de repartirse los cubiertos y las bebidas mientras se pasaban el kétchup.

Una vez terminado, Ranjani miró a Maia, que cortaba la hamburguesa por la mitad.

—Maia, ¿el dinero del acuerdo de verdad hará que te sea más fácil dejar el trabajo y viajar como quieres?

—No sabría decirte. Planeo ir ligera de equipaje y la verdad es que tengo bastante ahorrado. —Sonrió con ironía—. Resulta que cuando no puedes salir de casa en seis meses, no gastas mucho, por no hablar de lo poco que he comido.

—Me alegro —dijo Ranjani—. O sea, me refiero a que un poco de dinero extra sin duda te vendría bien. También nos vendría bien a nosotros, para conseguirle a mi madre mejores cuidados y… —Se sonrojó—. Bueno, lo cierto es que hemos hablado de…

—¡Vais a tener un bebé! —chilló Maia—. Sí, por favor, hacedlo, seríais unos padres adorables. —Se quedó paralizada con la hamburguesa a medio camino de la boca—. Si ibas a decir «adoptar un cachorro», me voy a sentir muy imbécil.

Ranjani soltó una risita.

—No. Queremos tener un bebé. Hemos hablado con el médico de mi madre, porque por fin hemos podido volver a la consulta, lo cual es un alivio enorme. Quizá haya un ensayo clínico en el que pueda entrar, además de algunos medicamentos nuevos en el mercado. En fin, ha perdido terreno, pero sigue siendo ella misma y, si podemos mantenerla así o incluso recuperarla un poco… Nos gustaría que conociera a su primer nieto. Además, siempre hemos querido ser padres.

Dejó el tenedor a un lado del plato y tragó saliva.

—Así que sí, el dinero nos vendría bien, pero no lo quiero. De verdad que no.

—Ya —dijo Jo, aliviada—. Yo tampoco.

—En tu caso es diferente, Abony —se apresuró a añadir Ranjani—. Con todo lo que te obligó a gastar, deberías considerarlo un reembolso.

—Pero no lo es —dijo ella—. Si necesito dinero, ya venderé los zapatos de los cojones.

Maia frunció el ceño con fiereza.

—Estoy de acuerdo en no aceptar ni un céntimo de la empresa para que mantengamos la boca cerrada. Pero si no lo aceptamos, entonces se irán de rositas sin más…

—Creo que deberíamos coger el dinero —dijo Ranjani—. Pero ¿qué os parece si se lo damos a la familia de Emily?

—Ostras —dijo Maia—. Es una buena idea. Ellos no van a recibir nada de la empresa.

—El dinero no les devolverá a su hija —dijo Abony—. Pero podría ayudar a otras mujeres.

Se limpió las manos en la servilleta y metió una en el bolso.

—Tomad —dijo y les pasó una hoja de papel doblada a cada una—. Suzanne y yo ya hemos tenido esta conversación. Lo cierto es que fue idea suya. A ver qué os parece.

Era una propuesta para crear un fondo en nombre de Emily Sato en una organización llamada Network for Victim Recovery of DC (NVRDC).

—Me apunto —dijo Ranjani en cuanto terminó de repasar la propuesta.

—Yo también —dijo Maia—. Dime dónde hay que firmar. Mirad el manifiesto de la organización. —Leyó en voz alta—. «Nuestro objetivo es empoderar a las víctimas de toda clase de delitos y ayudarlas a lograr una justicia definida por las supervivientes mediante un proceso ininterrumpido de colaboración que incluye defensa y apoyo, gestión de casos y servicios jurídicos».

—Justicia definida por las supervivientes —repitió Jo—. Creo que ni siquiera sabíamos lo que queríamos, pero es lo que hemos conseguido. Ayudemos a otras personas a que lo consigan también.



24 de agosto: Ranjani

Amit estaba hablando por teléfono con su abuela en la India cuando Ranjani llegó a casa. Lo oía a través de la puerta cerrada del despacho, casi gritando porque la anciana tenía problemas de audición y la conexión era mala a ratos.

Vació la bolsa de La Casita de Jengibre en la encimera de la cocina y fue a buscar a su madre. Shreshthi no estaba en su habitación. La encontró inclinada sobre un bloc de notas en el patio de atrás.

—¿Mami? —dijo Ranjani—. ¿Qué haces aquí? ¿Has cenado?

—He hecho la cena para Amit y para mí —respondió su madre—. Íbamos a ver una peli, pero su amma lo ha llamado y… —Agitó el bolígrafo con impaciencia—. Ya sabes que no tiene muy claro lo de los husos horarios y le cuesta saber cuándo está libre. Le era más fácil hablar con ella.

Ranjani no sabía si echarse a reír o a llorar, dada la inconsistente capacidad de Shreshthi para hacer incluso una simple llamada. Se sentó en la silla frente a su madre.

—¿Qué haces? —preguntó—. Parece que estés trabajando en algo.

—Hago una lista de criterios —respondió—. Cuando termine, los clasificaré, pero por ahora voy enumerando todo lo que tenemos que tener en cuenta: la comida, la limpieza, la distancia a tu casa, la afiliación al hospital, la permanencia del personal y… —La pausa fue tan breve que Ranjani se la habría perdido si no hubiera conocido tan bien a su madre—. Si cuentan con una unidad de atención a la memoria.

—¡Mami! —Ranjani le quitó la lista y la escaneó—. ¿Para qué es esto? ¿Qué pretendes?

—Creo que es hora de que hablemos de dónde voy a vivir —dijo Shreshthi con calma. Volvió a coger la libreta y se afanó en deslizar el bolígrafo por la encuadernación en espiral de la parte superior—. No podéis cuidarme para siempre, Rani, ni tú ni Amit. Ya estáis muy ocupados con el trabajo y pronto querréis formar una familia.

—Claro que podemos cuidarte para siempre —dijo Ranjani con decisión—. No queremos que te vayas, ¿me oyes? Este es tu hogar, nuestro hogar. —Sintió que se le saltaban las lágrimas y trató de contenerlas—. ¿Quién cocinaría si no estuvieras aquí? Sabes que no me sale bien el puri. Siempre me queda grasiento.

Pero no sirvió de nada. Las lágrimas le resbalaron por las mejillas y le salpicaron las manos.

—Y te echaría de menos, mami. Por favor, no te vayas.

Despacio, Shreshthi apoyó la espalda en el respaldo de la silla. Parecía tan desconcertada que Ranjani temió que hubiera perdido el sentido, que hubiera olvidado sus propios argumentos y la noción de por qué tenía en el regazo un bloc cubierto por su propia letra afilada.

Pero no era eso.

—Rani, lo siento —dijo su madre—. No sabía que te sentías así. Claro que no quiero dejarte e irme a vivir a un apartamento donde los pasillos siempre huelan a lejía. —Arrugó la nariz—. Pero he estado preocupada por ti. Has sido infeliz las últimas semanas, tal vez meses. No sé exactamente cuánto tiempo. Pero parece que nunca sales de casa, ni siquiera para ir al cine con tu marido, y él te quiere muchísimo. Debes saber cuánto te quiere.

—¡Ay, mami!

Shreshthi extendió la mano y tocó el rostro húmedo de Ranjani.

—Has estado trabajando hasta muy tarde, volvías a la oficina por la noche. Luego te cortaste el pelo. Te queda muy bien, pero no pareces contenta. ¿Por qué lo hiciste si no querías?

A Ranjani le goteaba la nariz.

—Un momento —dijo—. Ahora vuelvo, mami.

Entró en casa a por una caja de pañuelos y volvió a salir sonándose la nariz.

—Tuve que cortarme el pelo. No puedo explicarte por qué. Tuve que hacerlo y me alegro de haberlo hecho. Pero me lo voy a dejar crecer otra vez.

—¿Te haces tratamientos de aceite por la noche? Tienes que hacértelos si quieres que te crezca.

Ranjani soltó una risita temblorosa mientras sacaba otro pañuelo.

—No los hago, pero los haré. Tengo que ir a comprar aceite de jazmín. —Respiró hondo—. ¿Quieres venir conmigo? ¿Mañana? Podríamos ir de compras, si te apetece.

Su madre frunció el ceño.

—No me sigas la corriente, Rani. Llevas meses sin salir, ¿y ahora de repente quieres hacerlo?

—Sí —dijo Ranjani. Hizo una bola con los pañuelos usados y los tiró al suelo—. De repente quiero porque de repente puedo. Tenías razón; estaba pasando algo. Algo malo, pero no era por ti, nunca sería por ti.

—¿Y ahora ya está bien? Lo que sea que estaba mal y que no podías contarme, ¿ya está bien? ¿Lo has arreglado?

Ranjani sonrió y apretó la mano de su madre.

—Yo sola no. He tenido mucha ayuda. Tú me has ayudado. Pero sí, lo he arreglado.



24 de agosto: Abony

Todavía era de día cuando Abony entró en su plaza de aparcamiento y sintió una inesperada reticencia a subir a su piso. Tenía muchas cosas que hacer el fin de semana, como ir a comer con unas amigas a las que había descuidado y pasar un día en el zoo con su hermano Darnell y su familia. Además, había estado tan ocupada limpiando el desastre que había dejado a su paso la caída en desgracia del director general durante toda la semana que debería estar agotada. Sin embargo, sentía una inquietud parecida a la que recordaba haber sentido al comienzo de las vacaciones de verano, las ganas de que ocurriera algo bueno. Decidió dar un paseo hasta la hilera de tiendas que había al final de la manzana, tal vez comprar algo para sus sobrinos en la juguetería o una botella de vino para más tarde.

Al doblar la esquina, miró hacia el gimnasio, lleno como de costumbre un viernes por la tarde. Había mucho movimiento en el bar de zumos y las mesas altas que habían colocado frente a los ventanales estaban todas ocupadas. Uno de los clientes era un hombre que estaba solo y miraba el móvil mientras daba sorbos a un brebaje excesivamente verde. Abony entró antes de tener tiempo de pensárselo dos veces.

—Dime que sabe mejor de lo que parece —dijo.

Jon Martin, contable forense, levantó la vista y esbozó una sonrisa, pero se controló, levantó el zumo e inclinó el vaso de plástico para que el turbio contenido se deslizara por el lateral.

—Podría hacerlo, pero te mentiría. Supongo que no te impresionaría si te digo que acabo de entrenar a lo bestia y me pareció que me vendrían bien unas espinacas.

—Estás bebiendo espinacas —dijo Abony—. ¿Eres consciente de lo mal que suena?

Se rindió y dejó que la sonrisa se extendiera por su cara.

—Fatal.

—¿No te apetece más beber algo que esté hecho para ser líquido?

Jon asintió pensativo.

—He oído que la gente lo hace.

—Me refiero a tomar una copa de vino, tonto, en un restaurante.

—¿Contigo?

—Conmigo.

—¿Qué tienes en mente, Abony?

Ella se encogió de hombros.

—¿Qué tal ahora? A menos que tengas que ir a algún sitio.

«Por favor, Dios, que no tenga una cita».

Jon se inclinó hacia delante, le agarró la muñeca con mucha suavidad y tiró de ella para acercarla.

—Quiero decir que sí, pero no me interesa perder el tiempo, Abony. Hace un par de semanas no querías saber nada de mí y ahora de repente sí. Si hay alguien más a quien quieres poner celoso o de quien quieres librarte, no quiero formar parte de ello.

—Jon —respondió ella y saboreó su nombre, la primera vez que lo utilizaba solo porque sí—. Soy una mujer libre y te invito a cenar. Por favor.

—Tengo que ducharme. No voy a salir contigo así.

—Pues dúchate —dijo Abony—. Te espero aquí.

Se deslizó en el asiento que él dejó libre cuando se marchó y observó cómo salía pitando hacia los vestuarios, para volver con ella cuanto antes. Se acomodó para esperarlo. Resultó que no era tan difícil esperar algo cuando sabías que iba a suceder y sabías que sería bueno.



24 de agosto: Maia

Joder, estaba en baja forma.

Maia terminó una ligera subida del sendero que atravesaba el parque de Rock Creek e intentó decidir, mientras recorría el primer tramo de la recta, qué parte de las piernas le dolía más. Le ardían las pantorrillas y ya no tenía el culo acostumbrado al sillín de la bici, pero los cuádriceps se llevaban el premio.

Mala suerte. Si pensaba recorrer Europa de mochilera, tenía que superar los gritos de sus cuádriceps.

Se había recogido el pelo en una coleta antes de meterlo bajo el casco, pero varios mechones encrespados se habían escapado y no dejaba de soplarlos mientras pedaleaba. Intentó concentrarse en las cosas que todavía le resultaban extraordinarias tras llevar solo una semana midiendo otra vez uno sesenta y cinco.

En el caso de un paseo en bici, era la consciencia de que estaba ejerciendo un efecto sobre un objeto inanimado con su cuerpo físico. Pisaba los pedales y la bicicleta avanzaba. Agarraba el manillar y giraba en la dirección que ella quería.

Y el mundo que recorría era de su tamaño. El pavimento estaba lleno de baches y hoyos, pero ninguna de las grietas que sorteaba era lo bastante honda como para tragársela. La hierba a ambos lados apenas le rozaba los tobillos. A esa hora, había muchas personas por el parque, ciclistas, corredores, gente que paseaba con cochecitos, perros y perros en cochecitos; y todas exhibían el mismo comportamiento increíble y contradictorio. Por un lado, veían a Maia cuando pasaba. Le sonreían, la saludaban con la cabeza o con la mano, se apartaban de su camino cuando pasaba o le decían «¡por la izquierda!» cuando se le acercaban por detrás y querían que les dejara pasar. Por otro lado, no se fijaban en ella; no era rara ni estrafalaria, ni demasiado pequeña ni demasiado grande. Porque ya no era ninguna de esas cosas. Solo era una mujer más andando en bicicleta con torpeza por Rock Creek y ocupaba exactamente lo que tenía que ocupar.

Llegó al final de la parte más dura del recorrido, una pendiente larga y gradual que resultaba aún peor porque desde abajo no parecía para tanto, pero seguía y seguía subiendo poco a poco durante mucho más tiempo del que debería ser posible. En lo que iba de semana, todas las noches había tenido que subir andando con la bici la mitad del camino. Esa noche, bajó la cabeza para no tener que ver cuánto le quedaba y siguió pedaleando.

Intentó imaginarse los lugares a los que quería ir y convirtió las ciudades y los países en una letanía que repitió en su cabeza. Sin embargo, aún no estaba segura de adónde quería ir ni qué quería hacer cuando llegara. Pensó en Simon, que parecía un poco desconsolado cada mañana cuando bajaba las escaleras y se encontraba el salón de casa de nuevo ordenado para un uso de tamaño humano. Pero no había nada que pensar. En aquel momento estaba en casa y ni siquiera la esperaba, solo trabajaba o jugaba a algún videojuego hasta que se cansaba.

A mitad de camino, Maia pensó en sus amigas, en el terrible momento en el ascensor en el que se había dado cuenta de que las había traicionado y el casi más terrible descubrimiento de que iban a perdonarla. Pensó en lo que Chantal les había dicho al levantarse de la mesa esa misma tarde: «Os habéis salvado a vosotras mismas».

Estaba en la cima, frente a un tramo del sendero igual de largo y abierto cuesta abajo.

Maia jadeaba, pero no dudó. Metió una marcha más y coronó la cima, sintiendo cómo el viento le apartaba el pelo rebelde de la cara y le pegaba la camiseta empapada de sudor al cuerpo. Iba cada vez más deprisa, tragando aire y temblando por la velocidad, casi como si volara.

Sin alas, por supuesto, pero se las arregló.



24 de agosto: Jo

Había una mujer sentada en el muro bajo de ladrillo frente al bloque de pisos de Jo, una mujer de aspecto corriente y pelo rizado de color castaño claro. Llevaba un vestido camisero, unas sandalias planas e inclinaba la cabeza sobre un lector Kindle. Cuando Jo se bajó del Uber, la mujer dio un toquecito para pasar la página. Estaba absorta en la lectura, pero también era evidente que estaba allí sentada porque esperaba a alguien. Cuando Jo cerró la puerta del coche tras de sí, la mujer levantó la vista, se protegió los ojos del sol con la mano y se bajó el Kindle al regazo.

Jo se quedó donde estaba. La bolsa de amatistas estaba en el cajón de la mesita. «Espera aquí un momento», podría decirle y subir corriendo a por ellas, volver y volcar el contenido en las manos de Eileen, donde las piedras relucirían a la luz del atardecer. O «Sube, quiero enseñarte algo», podría decir y vaciar la bolsa encima del edredón blanco de la cama, donde la miríada de tonos púrpura sería igual de deslumbrante gracias a su pura diversidad. En cualquier caso, Eileen se quedaría boquiabierta al principio y luego, después de que Jo se lo hubiera contado todo, porque pensaba hacerlo, lloraría, por lo que le habían costado las joyas y porque eran para ella. Les daría otra oportunidad, gracias a la fuerza de las palabras de Jo que habían hecho magia, aunque Eileen ni siquiera las había oído. Atesoraría las gemas, llevaría una engarzada en un anillo e intentaría convencerlas a las dos de que aquel tesoro que demostraba que Jo la amaba era suficiente para toda la vida.

Jo cruzó la calle y se sentó también en el muro, lo bastante cerca como para tocarla, pero sin atreverse a hacerlo. Pensó en la primera noche en que descubrió cómo hacer una amatista, en el tacto limpio y afilado en los dientes y en la lengua, que no se parecía nada a escupir insectos. Ver la primera piedra violeta en la palma de la mano había sido un subidón, pero también aterrador, porque incluso al sostener la amatista a la luz y maravillarse con ella, le había preocupado que estuviera ocluida, que fuera imperfecta, que no fuera lo bastante bella… que fuera lo mejor que podía ofrecer.

—Dentro de veinte años —le dijo a Eileen y movió mucho los labios para que las palabras salieran claras—, tendrás algunas canas en el pelo; no muchas, las justas para que se te encrespe de forma diferente y te vuelva loca, y te quejarás y querrás cortártelo muy corto, pero no lo harás porque no crees que tengas la cara adecuada para llevar el pelo así. Yo seguiré corriendo y seguramente estaré demasiado delgada, y yo sí que me cortaré el pelo muy corto. Tú seguirás dando clases porque te encanta, aunque si no tienes cuidado te harán jefa de departamento, lo que significará más papeleo y menos tiempo con los alumnos, y te estresarás pensando en si deberías seguir en el puesto por el dinero extra, porque lo necesitaremos para que los niños vayan a la universidad.

—¿Los niños? —dijo Eileen con un hilillo de voz.

—Me da miedo tener hijos —dijo Jo—. Me da tanto miedo que me mareo cuando lo pienso, casi me dan ganas de vomitar. Sé que debes de haber pensado que no los quería, porque cada vez que sacabas el tema yo desviaba la conversación, pero no era por eso. Era porque tengo miedo, miedo de no ser una buena madre…

Joder, le temblaba la voz. Las palabras le costaban tanto como siempre y ya no tenía joyas que al menos demostraran que había intentado decirlas.

—Miedo de que deje que recaiga solo en ti el hacer que se sientan queridos, porque las dos sabemos que me cuesta demostrar amor incluso con los adultos. ¿Cómo voy a hacerlo con un bebé o un niño pequeño?

Jo paró. Tragó saliva.

Eileen lloraba.

—Creía que no querías hablar del futuro porque no estabas segura de que tuviéramos uno —dijo.

Jo negó con la cabeza.

Eileen se secó las mejillas con ambas manos y pareció armarse de valor. Se sentó más erguida mientras respiraba con dificultad.

Jo cerró los ojos ante lo que se avecinaba.

—No quiero ser nunca jefa de departamento —dijo Eileen—. ¿Me prometes que no me dejarás serlo?

Pero no tuvo la oportunidad de prometérselo, no en voz alta, porque Eileen se lanzó a sus brazos y Jo le besó el pelo y la mejilla húmeda y luego los labios, y todo iría bien, sorprendentemente. Incluso sin amatistas.
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